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Svenska översättarens förord

Detta är Mali Bagøiens livshistoria. Här berättas om hur lidande och inre smärta blev inledningen 
till en lång kontemplativ vandring och inre omvandling. På det yttre planet färdades hon till olika
platser: Israel, Svalbard och nordöstra Thailand. I Thailand lärde hon känna en meditativ gren av 
buddhismen som brukar kallas den thailändska skogstraditionen, och det faktum att hon sannolikt är
den första skandinav som kom i kontakt med denna tradition kan sägas lägga ett stort historiskt 
värde till de andliga och mänskliga värden berättelsen redan besitter.

Genom tillgången till ett gammalt manuskript författaren lämnat efter sig har en del material 
kunnat läggas till som inte funnits med i tidigare versioner. Detta inkluderar Dr. Philips 
livshistoria, ett par fotografier, och slutligen ett par skisser i manuskriptet som digitaliserats och 
inkluderats.

Stor tacksamhet till alla som hjälpt till med denna översättning på olika sätt: Ajahn Kalyāno, 
Ajahn Gavesako, Ajahn Ajito, Tan Anejo, Anagārika Jonatan, Eva Simonsson, Adam Gregg, Kari 
Stensudd, Daniel Valfridsson, Felix Selerup Nyqvist och Bjørn Heimark. Också tack till Inward 
Path Publisher, Malaysia. Alla fel och misstag som kvarstår ber jag om ursäkt för.

Översättaren,
Sommaren 2022.

Lokuttara Vihāra
Skiptvet, Norge
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Goda meriter i detta översättningsarbete tillägnas

L.M.A.

6



Barndom och ungdom

När jag kom till Wat Hin Mark Peng för första gången började nunnorna kalla mig Mali, vilket är 
en skogsblomma. Här i Norge där jag föddes och fortfarande lever kallas jag för ”Mossan”, ett 
namn jag fått av min dotter som har ett speciellt sinne för vad som passar sig. Att vara övervuxen 
av mossa innebär att vara mycket gammal. På ett djupare plan betyder det också att man är lik 
jorden som inte hyser förbittring gentemot någonting oavsett hur mycket den blir trampad på.

Min far var över 40 år gammal när han gifte sig och efter fyra år föddes min äldre syster. 
Ett och ett halvt år senare föddes jag, den 10:e juli 1930.  Jag skulle egentligen ha blivit en pojke 
och när jag växte upp tyckte jag faktiskt bättre om att leka med pojkar än med flickor.

Min far var grossist och hade byggt upp en egen firma. Han var en väldigt energisk 
karaktär, och både han och min mor var godhjärtade och hjälpsamma människor. Innan min far 
gifte sig hade han tagit hand om sina två yngre systrar under många år efter det att deras 
föräldrar dött, den yngsta systern var vid den tiden bara sju år gammal. Efter att han gift sig 
byggde han ett fint hus på en kulle nära till skog och berg, för han tyckte om att spendera sin 
fritid med att vandra i vildmarken. Detta hus var också en hemvist för andra familjemedlemmar 
när det behövdes. När jag var barn bodde min mors syster hos oss en längre tid efter ett 
misslyckat hjärnkirurgiskt ingrepp. Vid ett annat tillfälle kom min mors bror och bodde ganska 
länge hos oss, eftersom hans hustru lämnat honom. Detta är exempel på mina föräldrars 
gästfrihet och hjälpsamhet.

När jag och min syster växte upp brukade vår far ta med hela familjen på naturvandringar 
varje söndag. Om vintrarna behövde vi använda skidor, och vi började lära oss detta när vi var 
ungefär två år gamla. Varje påsk tog han med oss upp längs Norges högre fjäll, som är ungefär 
mellan 1000-2000 meter höga och snötäckta ungefär åtta månader om året. På somrarna tog han 
oss till havet. När vi var 6-7 år gamla byggde han en fin stuga vid en fjord och där tillbringade vi 
sommarloven och hade många väldigt lyckliga stunder.

När vi reste upp i bergen brukade vi besöka en gård med både kor och getter. Av mjölken 
gjordes ost och smör. Från att jag var sju år tyckte jag om att hjälpa till med korna och ladan, göra
rent, mata och mjölka korna. Jag föredrog att gå upp tidigt på morgonen för att hjälpa till med 
detta hellre än att bekvämt ligga kvar i sängen och serveras kakor och mjölk som de andra 
gästerna. Varje dag efter att dessa självpåtagna plikter var avklarade väntade den dagliga 
skidturen. Denna var obligatorisk oavsett vädret. Vi lärde oss att uthärda naturens vedermödor – 
kyla, vind, snöstormar – och också att respektera det farliga solskenet som reflekterades i den 
vita snön. Ibland skidade vi flera mil om dagen och tog oss även upp till bergstopparna. Detta 
tyckte jag väldigt mycket om och jag fann en enorm glädje i att skåda omgivningarna och 
betrakta ”hela världen” ovanifrån. Min mor var inte så djärv och blev ofta rädd när det var dags 
att fara ner för bergssidorna. Min far var då väldigt omtänksam och hjälpte till genom att åka före
och leta upp lättare spår vi kunde följa.

På så vis lärde vi oss att leva med naturen och att älska den. Innan min far hade gift sig 
brukade han ta skidorna över ”Norges tak”, vilket innebär att passera genom landets högsta 
bergsplatåer. Han hade många historier från dessa äventyr som han brukade berätta för mig och 
min syster efter att vi gått och lagt oss om kvällarna. Vi tyckte om dessa berättelser mycket mer 
än de vanliga sagorna och kunde lyssna på dem om och om igen.

När jag var nio år gammal bröt andra världskriget ut och Norge ockuperades av tyskarna. 
Detta satte punkt för den lyckliga barndomen. Fem år senare när kriget var över fortsatte min 
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syster och jag vår skolgång. Vi hade båda lärt oss spela piano sedan tidig barndom. Jag älskade 
klassisk musik väldigt mycket och spelade ofta. Efter min grundläggande utbildning hade jag 
tänkt studera filosofi men möjligheten försvann då jag gifte mig.

Min mor och far hade varnat mig och sagt att denna man inte var rätt för mig, men jag var
döv och blind. Min mor grät under bröllopet. Denna man var konstnärlig på många sätt, särskilt 
intresserad av att måla tavlor och av sång. Han hade en stark röst, och när vi träffades tränade 
han rösten med syfte att bli operasångare. Han var en utåtriktad och väldigt social varelse, 
mycket fängslande och underhållande. När han var närvarande verkade alla ha det bra. Han var 
också en passionerad sportfiskare och tog sitt fiskespö upp och ned längs floder och runt sjöar. 
När vi gifte oss hade han ingen inkomst, och för att ytterligare förfina sin röst var han tvungen 
att resa utomlands och söka upp bättre lärare.

Nu gjorde jag min första medvetna försakelse: Jag beslutade att stanna hemma och arbeta 
på min fars firma för att tjäna pengar åt familjen. Efter ungefär fem år fick min make uppdrag i 
Schweiz och Tyskland. Detta varade i sex år, men därefter var han utan arbete igen. Jag åkte 
tillbaka till mitt föräldrahem ännu en gång med barnen, nu en flicka och två pojkar, och fortsatte 
arbeta som tidigare medan han stannade utomlands och försökte att ytterligare förfina sin röst 
för att kunna få en befattning. Jag slet från gryning till kväll, delade mina inkomster med honom, 
och levde liksom provisoriskt, som i ett konstant ”väntrum” och väntade på att han skulle komma
hem under någon ledighet eller på att situationen skulle förändras. Men mitt stora intresse var 
hans röst. Jag skulle göra vad som helst man kunde tänka sig för att hjälpa honom leva ut sin 
stora talang, för att låta honom stå på en scen och sända sin röst ut i luften!

Efter ett par år fick han till slut en befattning i Oslo. Hela tiden hade min stora 
förhoppning varit att vi alla skulle kunna få leva tillsammans. Jag kände en djup saknad efter ett 
eget hem där familjen kunde förenas. De få tillfällen vi var samlade var högst värdefulla ögonblick
för mig, och jag var ganska girig efter dem. Men trots att jag gav honom en del besparingar för att
köpa en lägenhet till familjen lyckades han aldrig finna någon. Så han fortsatte leva ensam i ett 
uthyrt rum, och jag behövde fortfarande hjälpa till att försörja honom då och då, för konstigt nog 
var hans lön inte tillräcklig för honom.

1976, när vi varit gifta i 25 år, väntade vi oss att han skulle komma hem till julen som 
vanligt, men denna gång kom han inte. Jag fick ett telefonsamtal från ett sjukhus i Oslo som 
meddelade att han hade ramlat under tåget som skulle ha tagit honom till Trondheim, och 
förlorat båda sina ben. I chock lämnade jag genast allting jag höll på med på jobbet och där 
hemma och skyndade mot sjukhuset för att hjälpa honom. Jag hade ofta tillgång till en bil som 
tillhörde firman och jag körde ensam till Oslo i den.

När jag träffade honom hände något konstigt, för jag sade: ”Bra att detta hände oss för jag 
kan hantera det!” (Oftast när folk drabbas av olyckor brukar de säga: ”Varför hände detta mig!?”) Han 
såg ganska oförstående på mig men sade ingenting. Nu inleddes en fyra veckors lång kamp för 
hans liv. Vanligtvis brukar folk inte dö av amputationer, men hans ben ville inte läka. De ruttnade
helt enkelt bort. Jag satt vid sidan av hans säng så ofta jag fick, och hjälpte till att ta hand om och 
bandagera hans blodiga benstumpar.

Läkarna sökte förklaringen till att han inte återhämtade sig och frågade mig om hans 
alkoholvanor. De berättade för mig att han hade haft en väldigt hög promillehalt när katastrofen 
inträffade. Han hade missat tåget och försökt hoppa på det när det redan börjat lämna stationen 
och då tappat handfästet och ramlat ned under de snurrande hjulen.

Som svar på denna fråga sade jag till dem att han kanske drack en flaska vin i veckan, så 
läkarna kunde inte förstå. Till slut beslutade de att operera och undersöka hans lever. Jag 
upplevde en stor vånda under operationen. Vad skulle den avslöja?

Den avslöjade att hans lever var nära nog uttorkad av en alltför stor alkoholkonsumtion. 
Detta var anledningen till att hans kropp inte kunde hantera den stora belastningen. Likväl 
hoppades jag desperat att han inte skulle dö. Om han bara kunde överleva skulle jag lämna allt 
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annat och bara ta hand om honom, köra honom i en rullstol resten av mitt liv! I så hög grad var 
min identitet formad i relation till denna man att det verkade som att livet inte skulle vara värt 
att leva om han dog.1 (Till och med en solid bit lidande som den här kan det förvillade sinnet 
envetet klamra sig fast vid.)

Men han dog, utan att ha sagt ett ord till mig under hela den tiden jag suttit vid hans säng.
Medan jag vistades i Oslo hade jag också upptäckt att pengarna som var avsedda för att 

köpa en lägenhet var slutspenderade. Men även om detta var en chock så drunknade det i den 
enorma sorgen över hans död.

Jag tog min stora skatt upp i bergen som jag älskade och begravde honom där på en liten 
kyrkogård. Bara prästen och barnen var närvarande. Jag lät inte någon annan delta i ceremonin. 
Så stark var hjärtats fastklamrande. Sorgen var min och bara min.

Tre månader passerade i fullständig sorg. Jag hade beslutat att förbli änka resten av mitt 
liv och ta hand om barnen så som jag hade önskat att han skulle göra om jag hade dött först. Jag 
gick till jobbet som vanligt men när jag var ledig körde jag upp till bergen för att besöka 
kyrkogården. När jag tog skidorna över de rena snötäckta landskapen fick det mig att föreställa 
mig honom luminös och förhärligad, nästan som en gud.

Jag hade sökt efter bevis på vår stora kärlek bland saker han lämnat efter sig, kanske ett 
foto på mig själv eller på barnen, men de enda bilder jag fann var foton och målningar av honom 
själv i olika roller. Våren 1977 blev sakerna han hade haft i sin garderob på teatern överlämnade 
till mig, nedpackade i en kartong. Jag var spänd och förväntansfull när jag öppnade den, och 
också lite rädd. Detta var mitt sista hopp. Om jag inte kunde hitta någon bild på mig, så kanske en 
på vår yngste son, den minste?

Jag fann två bilder: en på en liten bebis som satt i knät på en okänd kvinna, och en på 
samma lilla pojke, när han satt leende framför en födelsedagstårta med ett ensamt brinnande ljus,
samt några juridiska papper från en domstolsförhandling som bevisade min mans faderskap och 
förpliktelse att försörja barnet.

Detta var den slutgiltiga smällen! Som blixten slog den ned och penetrerade till djupet av 
hjärtat och slog mina illusioner i solarplexus. Nu fanns inget utrymme kvar att gömma sig på och 
försöka fly från sanningen. Med känslan av att varje ben i min kropp blivit krossat gick jag till 
jobbet. Oförmögen att gråta, oförmögen att tala. Denna man som mitt sinne hade greppat som 
”mig-själv” hade vanärat sig själv, så jag var vanärad. Skam och hat brände hjärtat. När jag tänker
tillbaka på det kändes det mer som om jag hade begått ett fasansfullt brott. Jag hade vunnit ära 
genom denna man. Det som hade varit min stolthet blev till min skam. Det som hade varit min 
kärlek blev till hat och förbittring.

Jag kunde inte säga ett ord till någon. Hade jag gjort det skulle jag ha underblåst elden 
ännu mer och spridit den till andra. Jag behövde uthärda detta ensam, och hålla girighetens, 
hatets och förvillelsens eldar i min egen famn.

När jag såg att alla mina föreställningar varit falska förlorade jag mitt fotfäste i världen 
och föll ned i den stora avgrunden. Mitt fotfäste i världen hade varit min uppfattning och starka 
tilltro till realiteten av att vara en hustru, en moder och en dotter. När sanningen trängde in slog 
den undan detta fotfäste, och jag insåg att:

Jag var inte längre en moder!
Jag var inte längre en änka!
Jag var inte längre en dotter!

Så är det att uppleva en fullständig avförtrollning. Föreställningen om att vara någonting i
världen är det som genererar jaget och identiteten i förhållande till denna värld.2 Denna 
föreställning är så djupt rotad i hjärtat att det känns som att man är ett med den. Vid förlusten av 

1 En mer bokstavlig översättning: Min ”själv-identifikation” med denna man var så stor att det inte verkade som att 
livet skulle vara värt att leva om han dog.

2 Här också som i not 2: Föreställningen om att vara något i världen är vår ”själv-identifikation” med denna värld.
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den lider hjärtat dödssmärtor.
Tanken slog mig att ”jag har blivit dödad av en död man!” Så vad kunde hjärtat vända sig till? 

Vem fanns det att utkräva hämnd mot?
Det var som att vistas i en vild ocean av brinnande hjärteblod. Det som ger upphov till 

lidande visade upp sig självt och gav hjärtat en ordentlig lektion i girighetens, hatets och 
förvillelsens eldar. Dessa eldar är sammankopplade och antänder varandra. Ur girighet kan hat 
uppstå. Ur hat kan girighet uppstå. Och att inte förstå hur detta sker är förvillelse i sig, så de 
verkar alltid tillsammans.

Mitt sinne reagerade som i ordspråket ”Bränt barn skyr elden”. Det vämjdes vid sexuellt 
begär till en sådan grad att det fruktades som döden, med avsmak, med äckel.

Sinnet brände sig självt av sig självt och skördade tortyr ur detta. Tankarna på den döda 
mannens lögnaktighet underblåste elden tills den blev outhärdlig under den femte natten. Det 
fanns knappt något rum att andas inuti den överväldigande mentala smärtan och tankar på att ta 
mitt eget liv uppstod. Jag var på väg att gå upp för att leta reda på ett rakblad att skära av 
pulsådern då jag vagt insåg:

”Nu drunknar du i mörkret.”
Ett ögonblick därefter sträckte sig hjärtat ut och bad:

”Evige Gud, ge mig ljus!”
Detta gav hjärtat några ögonblicks avlastning, och det bad vidare:

Evige Gud, ge mig ljus!
Lär mig att älska!
Lär mig barmhärtighet!
Lär mig att förlåta!
Skänk mig frid!
Släck min eld!

Denna bön kom ur djupet av min förtvivlan och ur mörkret av att ”inte veta och inte förstå”. 
Hjärtat som satt i hatets och förbittringens grepp bad att lära sig älska och att ha barmhärtighet. 
Under tortyren som kom ur den egna anklagelseakten bad det att lära sig förlåta. Det brann i 
girighetens, hatets och förvillelsens eldar, och det bad om frid. Det plågades instängt i ett ego och 
bad om att lidandet som kommer ur ”jag-och-mitt” skulle tillintetgöras.
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Världens ände

I hjärtats inre uppstod bilden av en vidsträckt ocean, så långt ögat kunde nå, och vid den yttersta 
randen uppstod en väldig, gigantisk våg som nådde upp till himlen och sträckte sig längsmed hela
horisonten. Efter att ha nått sin kulmen föll den ihop och vände om, och slungade hjärtat upp på 
vägen tillbaka ”Hem”.

När girigheten har nått så långt den kan har hjärtat nått ”världens ände”, där det inte 
längre finns någon utväg, där vägen är helt spärrad. Om hjärtat inte drunknar i denna stora 
prövning tvingas det att vända om och gå tillbaka, att söka efter vägen ”Hem”.

Vägen ut i världen är att segla i girighetens ström.
Vägen ut ur världen är att gå emot denna ström,

och kämpa med försakelse som vapen.

Nu uppstod ett orubbligt beslut i hjärtat att fortsätta leva för att finna sanningen bakom 
allting. Allting så långt hade varit falskhet. Hjärtat sökte sanningen och sökte Gud. Vad är Gud? Efter 
att ha funderat och undersökt fann hjärtat att:

Gud var den evige primordiala elden.
Men eld är lidande, och Gud kan inte vara lidande?

Då måste Gud vara det som är utanför elden!
Jag sökte oupphörligt och gick till biblioteket för att leta efter böcker som skulle kunna 

hjälpa mig. Den första jag fick tag på var Dhammapada, som nyligen blivit översatt till norska. Jag 
behövde inte läsa mycket innan jag förstod att det här var sanning. Detta hade jag upplevt själv, 
och jag uppfylldes av förundran över Buddhas djupgående undervisning. Här fanns ljus i mörkret,
här fanns medicin för ett plågat hjärta. Det fanns inga tvivel i mitt hjärta om att detta var den 
rätta vägen.

Låt mig presentera ett par exempel från Dhammapada:3

3. ”Han smädade mig och slog mig, övermannade mig och
plundrade mig” - hos dem som tänker så,
dör ej hatet.

4. ”Han smädade mig och slog mig, övermannade mig och
plundrade mig” - hos dem som inte tänker så,
dör hatet.

5. Ty aldrig upphör hat genom hat
utan det upphör genom vänlighet;
det är den eviga lagen.

7. Den som lever för sina nöjen, ej behärskar sina sinnen
och är omåttlig i föda,
håglös och kraftlös -
honom övervinner Mara,

3 Samtliga citat från Dhammapada i svensk översättning av Rune E.A. Johansson. Från: 
http://dhamma.se/buddha/210.pdf (14-11-2016)
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liksom vinden ett kraftlöst träd.

8. Men den som lever utan tankar på nöjen,
behärskar sina sinnen,
är måttlig i föda,
är full av förtröstan och obruten energi – honom
övervinner inte Mara,
lika litet som vinden ett klippmassiv.

67. Den handling är ej god
som man ångrar efteråt
och vars följder man får bära
klagande och med tårat anlete.

68. Men den handling är god
som man ej ångrar efteråt
och vars följder man bär
nöjd och lycklig.

71. Liksom en nymjölkad mjölk inte surnar,
så ter sig även en ond handling:
den följer den oförståndige,
glödande lik en eld täckt av aska.

165. Det onda gör man själv;
av sig själv smutsas man.
Det onda lämnar man själv ogjort;
av sig själv renas man.
Renhet och orenhet hör till en själv.
Ingen kan rena en annan.

246. Den som dödar liv,
som talar osanning,
som i denna värld tar vad som ej givits,
som går till en annans hustru -

247. Och den som förtär rusande drycker,
han gräver upp sin egen rot
redan i denna värld.

Det jag tidigare hade varit var dött. På mitt arbete brukade alla tilltala mig med ”Fru”, som
när jag var gift. Jag var inte någon ”fru” längre! Hon var död! Det var svårt att fortsätta bli kallad 
något som jag egentligen inte var, det kändes ganska falskt för mig och tärde på mitt hjärta. Så 
om det nu var rätt eller fel ansökte jag om att börja använda min fars namn som innan jag hade 
gift mig, och jag tänkte: ”Kanske skall jag någon dag komma att se vad som finns bakom alla namn.”

Jag var som en döende patient som behövde ett enkelrum. Jag ville vara för mig själv och 
reda ut situationen. Allting som kom in genom sinnesportarna var smärtsamt. Syner och färger, 
ljud, dofter, smaker, för att inte tala om tankar! Kläderna jag bar var gråa. Maten jag åt var utan 
smak, väldigt enkel, och bara vegetariskt, ibland fastade jag flera dagar. Jag blev smal och liten 
som ett tolvårigt barn. Jag önskade inte träffa någon och ville inte att någon skulle träffa på mig. 
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Jag kände mig nödgad att söka avskildhet i vildmarken efter att jag var klar med det dagliga 
arbetet.

Jag började också att röja upp i den uppsjö av skräp jag samlat på mig genom åren, och ta 
itu med oreda i alla skrymslen och vrår. Saker som påminde mig om det förflutna kastades 
skoningslöst i elden. Samtidigt som jag röjde upp på det yttre röjde jag upp i det inre. Till en 
början mötte jag omätligt stora ting, som verkade oöverstigliga, både till det yttre och det inre.

Som tur var hade jag inga andra att ta hand om vid denna tiden eller under de 
nästkommande fyra åren. Min far hade dött några år tidigare vid en ålder av 87 år och min mor 
kunde fortfarande klara sig själv. Min dotter var gift, den äldste sonen studerade i Oslo, och den 
yngste hade gått till sjöss.
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Mötet med Dr. Philip

I Trondheim levde en mycket vänlig och intelligent kvinna av judiskt ursprung som jag hade känt 
när jag var yngre. Hon och hennes make ville hjälpa mig i vad de såg som min tragedi och de bjöd 
in mig till sitt hem. Där mötte jag hennes bror, Dr. Philip. Hon berättade för mig att han varit i 
Thailand flera gånger för att leva på kloster, och att han hade kunskap om buddhismen. Han 
skiljde sig ganska mycket från andra människor jag hittills träffat, och jag lärde mig sīla (moral) 
bara genom att titta på honom. Han verkade lugn och värdig, och ingöt respekt.

”O! När skulle jag bli som honom?”
Jag bjöds att åka med denna familj till Israel och spendera jul och nyår där 1977 -78. Dr. 

Philip skulle komma lite senare. Vid denna tidpunkt var jag väldigt deprimerad och plågad så jag 
väntade på honom med stor spänning och hade många frågor att ställa till honom. När han till 
slut anlände blev mitt hjärta lugnt bara av att se honom, och alla mina frågor och problem 
verkade försvinna. Jag tyckte detta var konstigt och berättade om det för honom en dag när vi 
vandrade i de israeliska bergen. Lite förstod jag att hjärtat, denna taktfulla tjuv, hade sträckt sig 
ut och greppat Dr. Philip som ett ”jag” efter att ha absorberats av hans fridfulla tillstånd.

En annan dag när vi gick längs havsstranden och satte oss ned på några stenar för att vila 
förklarade han för mig om de fem aggregaten.4 Kroppen var inte jaget, känsla, perceptioner, 
tankar och medvetande var inte jaget. Så jag förstod att jag helt enkelt inte var någonting, och 
var väldigt förnöjd med det.

När jag lämnade Israel var mitt hjärta rofyllt. Tillbaks i Norge kände jag mig inte böjd att 
ta tag i det inre arbetet på ett tag utan istället bara vila i denna sinnesro. Slutligen insåg jag att jag
hade frångått uppgiften att söka efter sanningen och sade åt mig själv att återgå till utredningen.

Jag bad Dr. Philip att rekommendera lite buddhistisk litteratur, och han hade föreslagit 
Samlingen av medellånga texter5 som fanns tillgänglig i London. Efter en tid fick jag tag på tre 
volymer genom Pali Text Society och började läsa med hjälp av en engelsk-norsk ordbok. Denna 
behövde jag använda flitigt för mina engelskakunskaper var på gymnasienivå, och dessutom är 
språket i skrifterna väldigt förfinat.

Dr. Philip hade sitt ”högkvarter” i Oslo och arbetade där och över hela världen. När han 
var i Trondheim brukade han bo hos sin syster eller i sin stuga utanför staden. Han hade erbjudit 
mig att låna denna stuga när han var borta, så jag drog ut dit en höstkväll för att vara för mig själv
och läsa. Jag hade precis läst klart Satipaṭṭhāna Sutta då hjärtat fann stillhet. När jag satt där ensam
djupt inne i skogen kom dessa verser till mig:

4 Se Khandha i ordlistan på sida 48.
5 Detta refererar till en engelsk översättning (The Middle Length Sayings) av den pāḷi-språkiga kanoniska textsamlingen 

Majjhima Nikāya.
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Jag är en liten fågel,
Jag sitter på mitt huvud.
Kan flyga bort när jag önskar
kan slinka in när jag önskar
Jag är lycklig.

Jag är en liten fågel,
Jag måste sitta på mitt huvud,
om inte –
finns det ingen som kan se efter mig.

Och skisserna följde därur.
Detta var en unik undervisning från hjärtat till hjärtat, där det använde sitt eget språk som

är svårt att förstå. (Det tog mig två år att förstå dessa rader.) Men det viktigaste är att hjärtat förstår 
sig självt, då kommer det handla därefter.

Jag hade alltid undrat vad meditation egentligen var. Jag brukade skriva till mig själv när 
några frågor eller insikter uppstod i mitt sinne och en gång frågade jag Dr. Philip om detta var 
meditation, men han sade ”nej”. Dr. Philip kunde sväva i luften i meditation, så jag antog att det 
måste vara det högsta. Min egen kropp var tung som ett berg, och likaså var mitt hjärta med alla 
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obesvarade frågor och problem.
En gång när jag kände att jag kört fast väntade jag med stor otålighet på hans ankomst. 

När jag hörde från hans syster att han hade anlänt i Trondheim men rest direkt till sin stuga då 
for jag dit ut trots det annalkande mörkret. Eftersom jag var i stor nöd kände jag att jag inte 
kunde vänta till nästa dag. Jag hade bara gått genom den täta skogen en gång, och vägen var inte 
lätt ens i dagsljus.

När jag hade kommit  in i skogen insåg jag att det var omöjligt att finna vägen, för det 
fanns inte någon stig. Jag gick tillbaka till det öppna fältet och funderade desperat över hur jag 
skulle kunna hitta fram. Kanske att jag skulle följa längsmed vattenbrynet? Jag gick ner till sjön 
och började gå, eller snarare krypa, under träd och grenar, och över sluttningar av nakna kullar. 
Det började regna men jag var blind inför allt annat än att finna lindring för min inre smärta. Mitt
enda hopp var att jag verkligen skulle finna honom; tänk om han inte ens var där? Om jag bara 
kunde komma tillräckligt nära för att se om det fanns något ljus i fönstret, då skulle det vara ett 
tecken på att jag senare skulle kunna finna ljus i mörkret.

Till slut nådde jag den sista udden och kunde se över den lilla viken att ljuset lyste genom 
fönstret och en stor lättnad uppstod i hjärtat även om det fortfarande var en ganska bra bit kvar. 
När jag äntligen nådde stugan såg jag från utsidan hur Dr. Philip satt framför brasan och såg in i 
elden, och det slog mig: ”På detta sätt sitter Gud och ser på elden.” (Inte för att Dr. Philip var Gud i 
sammanhanget. Detta refererar till det som verkligen är Gud, som jag fortfarande inte kände.) Dr. 
Philip berättade för mig att i Thailand när elever kände ett stort behov att träffa sina mästare 
kunde de ge sig ut i Thailands vilda djungler och leta efter dem, ibland kunde detta ta flera 
månader.

Denna höst fortsatte jag läsa Samlingen av medellånga texter från pärm till pärm. När jag 
kom till Dhātuvibhaṅgasutta i den tredje volymen blev jag djupt berörd av denna vackra och 
innehållsrika sutta. Buddha förklarar Dhamma för en ung munk som lämnat sitt hem för att söka 
efter Buddha, och denne munk förstod inte att det faktiskt var just mästaren själv han precis hade
mött. Emellertid, när lärotalet var avslutad insåg den unge munken att så var fallet, och bad om 
förlåtelse för att ha tilltalat den välsignade med ”frände”.

Jag var som den unge mannen som behövde vägledning, och jag var precis lika tacksam 
som han varit. Därför strömmade tårar av tacksamhet ur mig, som om Buddha själv hade givit 
detta lärotal till mig.

***

Vid ett annat tillfälle efter att jag kört Dr. Philip ut till stugan och vi gått på en promenad 
stannade vi på en klippa och överblickade landskapet och sjön där nere. Då uppstod någonting 
inom mig som var ganska klart och tydligt och jag sade:

”Det är märkligt, men allting är där när vi är medvetna (har mindfulness) om det!”
Och han svarade:
”När du inser vem det är som är medveten, då har du förstått!”
Djupt tagen av hans ord lämnade jag honom på platsen och körde tillbaka hem. Jag hade 

en häst som jag tränade och tog hand om varje dag, och medan jag körde upp mot stallet där 
hästen stod funderade jag på detta, ”vem är det som är medveten?” I Israel hade jag kommit fram till 
att jag själv inte var någonting. Om jag inte var någonting så måste ”det medvetna” vara Gud.

”Men jag är inte Gud?”
”Då är det ingen som är medveten.”
När jag var klar med hästen kände jag mig manad att åter köra ut till stugan för att berätta

för honom och finna en lösning på problemet. Denna gång kom jag från en annan riktning 
ovanför stugan där vägen är kortare. Men det var redan för mörkt för att finna en färdväg genom 
skogen, så jag bestämde mig för att köra tillbaka och vänta tills nästa morgon. Jag gick upp väldigt
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tidigt, åkte till stugan och knackade på dörren. När jag kom in i stugan sade jag:
”Det är ingen.”
”Ingen, vem då?” frågade han.
”Det är ingen som är medveten”, svarade jag.
”Hur kan det vara ingen?” sade han, ”Vem är det som känner smaken av det som är sött?”
Mitt intellekt hade nått sin gräns. ”Vem är det som känner smaken av det som är sött?”
Jag lämnade stugan och gick ned till vattnet, i djupa grubblerier. Sedan gick jag tillbaka 

och frågade honom:
”Menar du det som tar återfödsel?”
”Det är inget fel med det du säger”, var hans svar.

Därefter gick jag tillbaka genom skogen och in i bilen och körde till mitt arbete.
På detta vis hjälpte Dr. Philip mig att finna ”Det som vet” eller medvetandet.

***

För mig var Dr. Philip som en gud som visste allting jag strävade efter att förstå. Men jag 
kände att det inte skulle hjälpa att klamra mig fast vid honom eller hans kunskaper. Jag måste 
”grunda mitt eget berg att bestiga” om jag ville nå det perspektiv han hade. Föreställningen om 
Gud är det vi aktar allra högst, det som är heligt för oss och det vi älskar med en oskuldsfull form 
av kärlek, inte för att vilja äga det utan för att ge upp oss själva för det. En gång när vi gick i 
skogen frågade jag Dr. Philip, som gick framför mig:

”Kan jag bli din tjänare?”
”Nej”, svarade han framifrån.
”Kan jag bli din syster då?”
”Vi är alla bröder och systrar”, var svaret.
Men det är oumbärligt att hysa kärlek för de som är moraliskt vackra, exempelvis den 

buddhistiske munken eller nunnan som tränat sig själva i sīla, samādhi och paññā. De ingjuter 
respekt och vördnad och håller mästaren Buddhas väg öppen och fri från ogräs så att andra kan 
finna rätt kurs. Men på den tiden hade jag bara Dr. Philip att vörda vilket var tillräckligt för mig.

Hursomhelst fick jag en läxa i att det inte finns någon stabil person man kan luta sig mot. 
Alla är föränderliga. Till och med de högsta himlavarelserna är instabila och man kan inte förlita 
sig på dem.

Nödvändigheten i att vara sin egen tillflykt uttrycktes som följande:

Gud tog min hand.
Blixten slog ned.
Jorden skälvde.
Jag ville greppa tillbaka –
Min hand var tom.

***

Under denna tid hade jag två pågående processer: Min ensidiga fokusering på Dr. Philip, 
som orsakade glädje och som jag inte visste hur jag skulle ta mig ur, samt den ännu ouppklarade 
rättsprocessen mot den döda mannen, som orsakade lidande. Jag berättade aldrig för Dr. Philip 
eller någon annan om detta, jag var tvungen att låta alla tro att jag var en sörjande änka, vilket 
var ganska svårt att uthärda eftersom så inte var fallet.

Hela tiden vägde jag för och emot, och försökte finna ”den skyldige” i fallet med den döde. 
En död man kan inte tala eller försvara sig, så jag var tvungen att försvara honom och också 
anklaga mig själv för att nå rätt balans. Om jag hade anklagat honom allena hade hatet aldrig 
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stillats och rättvisa aldrig skipats. Jag sökte sanningen bakom allting och kunde inte nöja mig 
innan sanningen var avslöjad. Efter ungefär två år av utredning och grävande i fallet blev den 
döda mannen frikänd.

Han var inte den som hade gjort fel,
eller den skyldige till mitt lidande.
Han hade bara varit precis som han var i enlighet med sin natur.
Jag var den skyldige som hade varit blind och fabricerat idéer
om honom som inte var i enlighet med verkligheten.

Jag var tvungen att möta straffet för att ha varit blind.
När jag förstått detta kom förlösningens tårar strömmande, och jag kunde förlåta med 

medkänsla. Han hade egentligen inte varit en dålig människa, bara ett offer för passionerade 
begär. Hans dåliga karma hade mognat och fört honom till ett helvetiskt tillstånd, vanhedrad och 
berövad på sina ben, döende utan att kunna ge en bekännelse, han mötte döden med hela bördan 
i sitt hjärta och skördade en förförares och bedragares frukter. Den Onde liknas vid en förförisk 
orm. Må alla vara försiktiga och inte försöka förleda andra varelser. Det är ingen ursäkt att inte 
förstå!

Våra handlingar och deras konsekvenser spinner på.
Och om jag inte hade gjort mig förtjänt av det hade jag inte
behövt uppleva det lidande som jag fick gå igenom.

Naturens lag är fullständigt rättvis. Jag var tvungen att skörda alla frukter från min egen 
levnad, efter att ha varit envis och omedgörlig, efter att ha gjort många destruktiva saker genom 
att följa mina känslor snarare än förnuftet. Jag hade åsamkat mina föräldrar mycket smärta och 
oro, och också min syster. De hade alltid försökt hjälpa mig men jag kunde helt enkelt inte ta 
emot deras hjälp eller lyssna på dem. Jag gick min egen väg vilket ledde mig in i det lidande som 
öppnade mina ögon. Må detta uppvaknande vara belöningen för deras goda intentioner.

Må detta också vara en ögonöppnare för andra och få dem att se faran i  sinnesbegär.
Tillfredsställelsen ur sinnesbegären varar inte länge, men de onda konsekvenserna har en lång
varaktighet.

När medvetandet inlett sin rening måste det gå igenom skammens eld. Denna inre väg är 
mycket plågsam, och tvingar medvetandet att konfronteras med sina egna nederlag och 
felgärningar. Men denna skammens eld är faktiskt en hjälpsam vän som lär medvetandet att se 
vad som är fel och vad som är rätt. Lite åt gången utvecklar medvetandet klarsyn och vaksamhet, 
och till slut kommer till och med det minsta snedsteget kännas som en piska av eld som träffar 
hjärtat. Medvetandet kommer skämmas över sig självt. Denna känsla för skam är något som 
skyddar världen. Om medvetandet saknade ett sinne för skam skulle det vara hänsynslöst mot 
andra levande varelser och bara följa sina egna begär.

En annan sak som jag hade nytta av var hästen jag redan nämnt. Den var en tävlingshäst 
som hade tillhört den yngste sonen innan han gick till sjöss. När han lämnade hemmet fick jag ta 
hand om hästen själv. Den hade körts in med en liten vagn under sommarhalvåret och med släde 
under vinterhalvåret. Jag hade aldrig kört en häst tidigare och behövde verkligen koncentrera 
mig. Ibland började den skena, men då jag inte hade något mer att förlora blev jag inte rädd och 
lyckades hantera de olika situationerna på ett eller annat sätt. Jag steg upp på morgonen för att 
träna denna häst nästan varje dag i ungefär tre år, och när jag gjorde rent stallet och lät den beta 
ute på fälten slog det mig att: ”djuren har inte någon möjlighet att rädda sig ur sin fångenskap, men 
människor har faktiskt en möjlighet.”

En annan kväll efter att ha gjort rent i stallet blev jag medveten om de unga korna som 
stod tjudrade i sina bås och åt hö varpå insikten om deras hopplösa situation fick en djup 
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medkänsla att uppstå i hjärtat. Jag brast ut i tårar och sade till dem:
”Oj, era stackare, om ni visste varför ni äter så skulle ni inte ta en munsbit till.”

En annan gång när jag kom tillbaka efter en slädtur i skogen en vinterkväll gick hästen för 
nära väggen på bondens hus. Bonden som stod där sade, ganska strängt:

Hur styr du?”
Jag skämdes lite och svarade: ”Hästen går så här.”
Varpå han sade: ”Det är du som styr!”
”Aha”, tänkte jag, ”det är jag som styr.”
Och därefter: ”då är det bäst att jag styr mig själv.”
Inte långt efter detta sålde jag hästen och började ”styra mig själv” ut i de mörka skogarna 

och bergen, helt ensam för att kämpa mot min mörkrädsla. Jag gick till platser jag aldrig tidigare 
hade varit vid och letade efter svårframkomliga vägar för att träna min medvetenhet och mitt 
lokalsinne. När rädslan kom över mig sände jag medkänsla till träden och djuren som levde i 
vildmarken. De fick uthärda allting, kyla och hetta, regn och snö, vindar och stormar. Träd kan 
inte röra sig, om det inte kom något regn fanns det ingen som skulle ge dem vatten. Om djur blir 
sjuka finns det ingen som ger dem medicin eller hjälper dem. När de är på väg att dö krälar små 
insekter upp på dem och börjar äta på dem, till och med före de har dött.

***

En vinter, jag tror det var 1978, fick jag tillfälle att bo i Dr. Philips stuga under ett par 
dagar. Det var extremt kallt, minus 20°C, och jag höll stugan varm genom en öppen spis. Jag fick 
hugga och samla ved själv, hugga ned träd och dra dem fram till stugan genom snön. Genom att 
arbeta som en häst började jag känna en djup medkänsla för djuren som tvingades utföra tungt 
arbete för sina ägare och ibland också blev illa behandlade.

Efter 3-4 dagar av oupphörligt eldande satt jag framför brasan och såg in i lågorna som 
vanligt. Då hörde jag en viskande röst genom rummet:

”Så det är så det ligger till!”
Och jag insåg att tillvaron är precis som elden, den sträcker ut sina lågor för att bränna 

allting som kommer i kontakt med den.
Och medvetandet sade till sig självt:
”Jag vill inte längre antända något!”

***

Vid ett tillfälle när jag besökte Dr. Philips syster och svåger hörde jag någon säga att Dr. 
Philip var egoistisk. Jag blev väldigt häpen av detta sätt att se och funderade över det. Resultatet 
av dessa funderingar är som följer:

En buddhist
är en ”egoist” i världens ögon

Allt uppoffrar han för sig själv,
uppriktigt och ivrigt från gryning till skymning,
renar han sitt hjärta från illasinnad smärta,
tills det skimrar obesudlat och rent,
det glimrar av ljus som en dyrbar ädelsten,
skiner för alla som passerar förbi,
men det upptäcks sällan,
och det är för att 
världens ögon bara ser de ädelstenar
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som förskönar halsarna på ståtliga damer.

I slutet av 1978 träffade jag Dr. Philip igen hemma hos hans syster. Denna gång gav han 
mig en Dhamma-desanā av vrd. Ajahn Mahā Boowa som kallades The Farewell Night Desana, jag 
skyndade mig hemåt ivrig att läsa efter att ha kastat ett litet öga på de första raderna, på samma 
vis som den hungrige är ivrig att äta ett gott mål mat. Med ett fåtal ord skapade vrd. Ajahn Mahā 
Boowa en vidsträckt inre yta och förklarade vägen likt en general som ger order till sina soldater. 
Jag fortsatte läsa denna desanā om och om igen, och jag fann alltid något nytt. Där fanns många 
ord på språket pāḷi som jag bad Dr. Philip att översätta för mig. Han skyndade att hjälpa mig och 
jag greppade tag i anicca, dukkha och anattā, och använde hädanefter ständigt denna formel.

Nästa gång Dr. Philip kom tillbaka till Trondheim frågade han vad som hade hänt, för jag 
såg så mycket gladare ut.

”Jag använder formeln, så klart”, var mitt svar.
”Vilket formel?” frågade han, lite förbryllad.
”Aniccaṃ, dukkhaṃ och anattā, naturligtvis!” svarade jag.

Jag tog för givet att Dr. Philip gjorde bruk av denna formel själv, eftersom det var han som givit 
mig The Farewell Night Desana som förklarar hur man använder detta visdomsvapen, men det hade 
han inte gjort.

Dr. Philip lånade mig också Buddhist Dictionary av Nyanatiloka som jag använde flitigt och 
fann vara en stor hjälp. Här blev alla viktiga pāḷi-termer jag stötte på förklarade, och jag 
reflekterade mycket över dem. För att nämna några särskilda: paṭ iccasamuppāda, anattā, kamma, 
khandha, magga, sacca, tilakkhaṇa, saṃsāra och paṭ isandhi. Dessa var teman jag begrundade med iver
om och om igen. Jag var ständigt absorberad i min kontemplation, vare sig jag satt på mitt rum 
eller körde till och från jobbet, om jag var ute med hästen eller vandrade i berg och skogar, till 
fots eller på skidor. Sinnet fortsatte rikta in sig på olösta problem.

I denna ordbok fanns också många verser som illustrerade betydelsen av olika begrepp. 
Jag gillade dem väldigt mycket och började recitera dem utan förväntningar att det skulle leda till
något. En av dem går så här:

Egentligen är det bara detta medvetande och denna kropp som står att finna,
ingen person, ingen människa kan någonsin skönjas.

Det är tomt alltihop, inget mer än en vridbar trädocka,
en ansamling vedermödor som liknar ved och långhalm.

Jag vet inte om det var på grund av den här versen men när jag senare satt på mitt rum 
uppstod en mental bild av min egen kropp som livlöst gungade fram-och-tillbaka i luften framför 
mig, med tomma innehållslösa ögon, dreglande mun och ett trasigt fäste som hängde och 
dinglade under den.

När mitt sinne såg detta blev det oerhört förnöjt och sade till sig självt:
”Där tog jag dig! Så detta är allt du är! Jag skall inte längre luras av dig!”

Medan jag gick och undrade vad meditation egentligen var så ”mediterade” jag på mitt 
eget hemmagjorda vis utan att veta om det, likt någon som spelar piano utan noter. Jag bara tog 
vad jag hittade och använde det. Dr. Philip försökte förklara om jhāna (absorption), men jag 
förstod det inte alls, antagligen för att jag redan var ganska absorberad! I Norge har vi ett 
ordspråk: ”Man kan inte se skogen för alla träd!”

Precis så svårt är det att finna sig själv, sitt sanna själv. Tack vara alla yttre ting som står i 
vägen och blockerar porten till det inre har medvetandet vant sig vid att se utåt och söka en yttre
tillflykt, så länge det ännu inte har upptäckt den inre tillflykten. Denna tillflykt är alltid där, men 
medvetandet tittar i fel riktning och klamrar sig fast vid falska ting istället för att släppa taget om
dem. Det är inte mer än så som blockerar porten och förborgar medvetandets sanna natur för 
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medvetandet självt. Det som är förborgat är som en gåta. När gåtan är löst blir sanningen 
avslöjad. En gåta är bara en gåta så länge den är olöst!

21



”Wisdom Develops
Samadhi”

Vintern 1978-79 gav Dr. Philip mig en ny bok av vrd. Mahā Boowa: Wisdom Develops Samadhi. 
Oavsett om det var hans genuina intuition eller bara min egen rena tur så hade han inte kunnat 
hitta en bok bättre lämpad att hjälpa mig möta denna period om han så hade sökt igenom 
världens alla förflutna, framtida och samtida böcker.

Angående sīla var jag redan väl förberedd utan att ens ha studerat de olika 
träningsreglerna. Jag bara praktiserade att vara ”en liten fågel, som sitter på mitt huvud.” (att 
betrakta och vaka över sinnet), utan att veta att detta var ”att praktisera” eller ”meditation”. När 
det gäller samādhi var mitt sinne naturligt koncentrerat och också stillat av att ha funnit ”den 
Skyldige” i domstolsförhandlingarna med den döde mannen; detta var den personliga processen. 
Efter att detta fall var löst gick sinnet vidare inåt och sökte efter ”den Skyldige” bakom alla 
fenomen; detta var den universella processen. Vad gäller visdom så arbetade jag hela tiden för att 
försöka förstå sanningen.

Vrd. Mahā Boowas fulländade visdom kom till min undsättning. Den stora fältherren 
delade ut sina kommandon, och ”soldaten” läste kapitlet om visdom om och om igen med jämna 
mellanrum, med ett sinne på jakt efter den sanna innebörden.

En afton satt jag på mitt rum och läste sista delen i kapitlet om visdom och hade känslan 
av att ännu inte helt ha förstått det hela riktigt på djupet. Detta berörde mig starkt och jag sade 
desperat till mig själv:

”Vad är det som jag inte förstår? Vad är det? Jag får ta och läsa sista kapitlet en gång till.”
Det är känt att många munkar under Buddhas tid realiserade sanningen bara genom att 

lyssna till Buddhas undervisning. Detta inträffade för att de på olika vis förberett sig så bra samt 
för att de lyssnade helhjärtat med viljan att förstå sanningen som enda syfte.

Så var fallet med denna lilla ”bhikkhunī” i Norge som aldrig hade sett en munk, aldrig hört
någon Dhamma-desanā, men som helhjärtat lyssnade till det skrivna ordet för att förstå det som 
inte redan hade kunnat bli förstått!

Så genom att ännu en gång läsa om förbrytaren – avijjā (förvillelse) som var sammansmält 
med hjärtat som vore de ett – kom plötsligt hela världen till ett stillestånd, allt yttre och inre 
badades i vitt, och ett dundrande ljud uppstod när hjärtat samlade sina krafter – saddhā, viriya, 
sati, samādhi och paññā – för att bryta igenom oförståelsen som föll till marken likt det sista trädet 
i den mörka skogen, varpå ljus uppstod.

Mörkret av att inte förstå var borta och avslöjade den Skyldige bakom alla fenomen i 
världen, bakom allt levande i det förflutna, i framtiden, och i nuet. Härifrån träder allting fram, 
här låg utgångspunkten. Den inre vetskapen skådade hur alla portar slogs upp för att visa de 
härligaste himmelska rikena och den berättade för hjärtat att även de högsta rikena måste träda 
fram ur detta tillstånd.

Avijjā-hjärtat var avslöjat och fördes ut i ljuset. Det sprack som trollen i de norska 
folksagorna spricker när solen går upp. Trollen verkar alltid i mörkret, sannerligen är de rädda 
för ljus. Inte undra på!

Och solen i detta sammanhang är visdomens flödande ljus. När visdomen ser avijjā som 
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ligger gömd inne i själva hjärtat finns det inte längre någonstans att gömma sig. Hjärtat har varit 
dess säkra gömställe genom många tidsåldrar, för hjärtat, den stora dåren, har alltid sökt den 
Skyldige utanför sig själv, och aldrig vänt sin blick inåt mot sig själv för att finna den verklige 
förbrytaren.

Därefter uppstod dessa frågor i hjärtat:

”Vem känner världens begynnelse!?”
”Vem känner världens ände?”

Och hjärtat svarade:

Den som varit vid världens ände
kan lära känna begynnelsen.

Världens ände är en våldsam våg av lidande,
var och ens domedag med sig själv.

Om man tar lidandet,
låter det tortera ens slutkörda hjärta,
då tränger visdomen in och släcker ens häftiga smärtor.

Med visdom som vapen
kommer hjärtat kämpa sig fram
genom mörka skogar, brinnande eld,
branta klippor och höga berg.

Vägen leder tillbaka,
genom alla utförda handlingar;
slutligen står hjärtat naket inför den sista porten.

Den öppnas genom ett under,
hjärtat går in,
den största sällheten att veta,
hjärtat har kommit Hem.

Alla dörrar slås upp,
allt som tidigare varit fördolt blir omgående uppenbarat.

Frihet från hat är att förstå,
”den Skyldige” är alltid densamme,
i hela världen finns ingen att klandra!

Tiden efter att detta blivit nedskrivet började tårarna alltid strömma varje gång jag gick ut
i skogen om kvällarna för att kontemplera de djupa orden. Det stora undret att ha förstått 
sanningen var en enorm förlösning. Hjärtat hade förmått lägga ned en tung börda.

Medan jag kontemplerade över avijjā framstod Min livshistoria för mig:

Kon betar på ängen
medan ägaren göder sig själv
på mjölken hon skänker.

Kon tror att hon är omtyckt och respekterad,
men tacksamheten som väntar
ligger vid slakteriets dörrar –

Köttet därefter smakat.
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En ko är blind och känner inte till sanningen. Kon är också lik en moder som förtjänar 
kärlek och tacksamhet. Kon är en bild av mig själv i detta liv, som närt en giftorm i tron att den är
en enorm skatt. Men när ormen är fullvuxen vänder den sig runt och utsöndrar sitt dödliga gift 
rakt i hjärtat. Den stora dåren som bedrar sig själv och strider med sig själv är alltid densamme: 
detta avijjā-hjärta. 

När hatet är borta är girigheten borta, för dessa eldar verkar tillsammans. Ingen girighet – 
inga besvikelser. Inga besvikelser – ingen sorg, ilska eller hat.

***

Flera månader passerade förbi i lycka. Märkligt nog hade allt lidande i världen försvunnit. 
Jag noterade att det lyckliga hjärtat hade en tendens att vara djärvt och att lyckofärga allting. Det 
ville också att lyckan skulle bestå, så det uppstod en oro runt den, en önskan om att ingenting 
skulle rubba den. Blott detta var nog för att orsaka obehag. Någonting var fel och jag visste inte 
vad, jag visste bara vem ”skurken” var.

En afton när jag satt hemma framför eldstaden funderade jag över denna instabila lycka 
och varför den var instabil. Kanske att det fanns ett ”ego” gömt någonstans som jag inte hade 
upptäckt. Jag kom att tänka på alla anteckningar jag skrivit till mig själv under de senaste tre 
åren, hela den långa personliga historien om mitt lidande, ända från början, med alla undringar 
och slutsatser. Kanske att det fanns ett ego gömt där? Jag gick upp på mitt rum och tog hela 
högen med anteckningar och gick tillbaka ned där jag kastade papperna in i elden, några åt 
gången, med tanken:

”Det som är värt att komma ihåg, det kommer du minnas. 
Det som inte är värt att komma ihåg, släpp taget om det.”

Jag såg hur flammorna slukade allting tills det sista pappret blev gjort till aska. Nästa 
morgon klockan fem vaknade jag från min sömn i klar medvetenhet och satte mig i andakts-
ställning på golvet. Jag blev medveten om ett litet hårstrå på kroppen som fick det att klia på 
huden. Jag hade tränat mig att inte klamra mig fast när någonting uppstår, utan bara betrakta och
uthärda, så trots att jag upplevde klåda på min kropp sade jag till mig själv: ”Klia inte tillbaka!”

Plötsligt stod hela kroppen i lågor, antänd från insidan. Det fanns inte en enda punkt som 
inte var glödhet. Det kom så plötsligt att det inte fanns utrymme att planera någonting. I 
nödsituationer uppstår saker spontant, och vad som kom till min undsättning var The Farewell 
Night med sin undervisning om aniccaṃ, dukkhaṃ och anattā – det visdomsvapen jag använt så 
flitigt ända sedan jag lärde mig det. Jag slog tillbaka genom att säga till mig själv att:

”Denna smärta är inte verklig! Den är inte mig själv. Den kan inte bestå! Den är precis lika
förgänglig som den himmelska lycka du precis upplevt – .”

Svetten rann i stora droppar, klibbig som blod. Det fanns inget andningsutrymme inne i 
flammorna. Det var som om all världens smärta hade samlats i denna enda kropp, och om jag 
hade lagt till bara en smula rädsla till smärtan så hade elden vuxit och vunnit striden. Jag 
fortsatte kämpa mot smärtan tills den hade släckts och förstod efteråt att jag hade kämpat mot 
döden.

Sanningens mäktiga här hade triumferat och fick kroppen att framstå som en obetydlig 
liten hög av aska. Det var en enorm lättnad för medvetandet att se att kroppen inte var mer än så.
Och en djupgående kunskap uppstod:

”Det finns inga permanenta intryck någonstans, det finns ingen permanent position
någonstans.”

Efter att striden var över kände jag mig extremt utmattad, men jag hade fått en tuff 
lektion i fastklamrandets konsekvenser och jag sade till mig själv:

”Nu får du inte klamra dig fast vid detta! Uppehåll dig inte vid denna insikt och fira den 
inte. Stig upp och ta en dusch och åk till jobbet som vanligt.”
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Jag gjorde så, men sinnet var extremt mjukt och subtilt denna dag, och jag skrev ett långt 
brev till Dr. Philip om händelsen. Med mina små kunskaper om meditation trodde jag att han 
måste ha gått igenom detsamma för längesedan, för jag tänkte att det måste vara likadant för alla.
Men senare förstod jag att så inte är fallet.

Nästa kväll vandrade jag ut i den mörka skogen där sinnet lätt kan gå in i lugna tillstånd. 
Jag stod med slutna ögon och lutade mig mot ett stort träd och väntade på att elden skulle blossa 
upp igen. Vad som än skulle infalla var jag beredd att utstå för sanningens skull.

Men ingenting hände och elden har aldrig kommit tillbaka.

***

Den nästföljande sommaren fick jag tillfälle att åka till Svalbard (Spetsbergen), vilket är en 
ögrupp som hör till kungariket Norge och som ligger inom den arktiska zonen. Min svärson hade 
arbete där som geolog och han och min dotter hade nyligen flyttat dit. Detta var ett ypperligt 
tillfälle för mig att vistas i avskildhet i vildmarken. Min dotter hade en intuitiv förståelse för mitt 
behov och hon hjälpte mig ordna så att jag fick bo ensam i en stuga ute i ödemarken. Här var jag 
verkligen vid ro. Det var ”sommar”, vilket inte innebar någon värme, men däremot ljus, för solen 
lyser både dag och natt. Det finns inga träd eller buskar men däremot fält av mossa, samt väldigt 
små blommor med korta starka stjälkar som har utvecklats för att de skall klara de starka 
vindarna. Allting förändras så snabbt däruppe, så aniccaṃ, dukkhaṃ och anattā är lätta att skåda.

Första gången jag såg de små blommorna i detta vidsträckta landskap, omgivna av mäktiga
och nakna berg, började tårarna strömma. De små blommorna var som en bild av mitt eget hjärta 
som hade strävat efter att tränga igenom den kalla frusna jorden för att kunna komma ut i ljuset. 
Vissa blommor växte ganska ensamma, precis som jag själv. Och Sommar i Svalbard uppstod i 
sinnet:

Här uppe på jordens tak,
är mitt hjärta enat.

Livet visar upp sin sanna natur:
föränderligt, förgängligt, det tillhör ingen.

Så som stenbräckan i sin lila härlighet
och den arktiska vallmon klädd i vitt,
hellre att blomma endast en natt
än att aldrig uppleva Ljuset.

Det strövande hjärtat efter att ha vunnit polen,
Gör ett språng –
Och förenas med solen.

Senare kom jag tillbaka till Svalbard flera gånger och upplevde alla årstider. En vinter 
bodde jag några veckor i en annan stuga, längre ut i ödemarken. Det var mörkt dag och natt och 
häftiga stormar härjade. Termometern visade -35°C, men vinden fick det att kännas som -60. 
Stugorna däruppe är fastnaglade till jorden med bultar, annars skulle vinden kunna ta dem och 
slå dem i spillror.

Det var några renar som levde runt stugan, och de böjde sig helt enkelt ned med sina 
ryggar vända mot vinden när det blåste upp. Jag kände djup sympati för dessa fina djur som 
kämpade för att överleva under dessa hårda förhållanden. Om hösten finner de tillräckligt med 
mat och äter upp sig inför den långa vintern. Och just då kommer människor som har nog med 
mat och dryck och jagar dem för nöjes skull, skjuter ned dem och äter deras fettrika kött som var 
ämnat för renarnas egna överlevnad. Dessa renar är så fina och snälla, och de skadar ingen 
överhuvudtaget. Och Vinter i Svalbard uppstod i mitt sinne:
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Här uppe på jordens tak,
är mitt hjärta enat.

Livet visar upp sin sanna natur:
Lidande och smärta för människa och djur.

Köldens genomträngande strimmor
förtär den arma renen
som ödmjukt strövar över vildmark frostbränd,
söker föda på stenen mossklädd.

”Mossan”, renarnas väktare,
Känner sannerligen sorg att se dem som mat för jägare.

När jag först mötte Dr. Philip berättade han för mig om en bok som heter Färden till västern 
av Wu Cheng'en. Han sade att det var den mest underhållande bok han någonsin läst och han 
brukade ge den till alla sina vänner. Jag köpte själv en kopia och följande vers som Patriarken 
reciterade till Kung Markatta fångade min uppmärksamhet:

Att skydda och se efter livsenergierna, detta och inget annat
är summan och totaliteten av all magi – esoterisk och profan.
Allt innefattas av dessa tre: Ande, Andning och Själ:
Skydda dem grundligt, omslut dem väl; låt ingenting läcka ut.
Förvara dem inom ramen;
Detta är allt som kan läras, och allt som kan undervisas.
Jag skulle vilja se dig sätta ditt tecken på sköldpaddan och ormen,
inneslutna i en tät omfamning.
Inneslutna i en tät omfamning är livsenergierna starka;
Även mittibland häftiga eldar kan den gyllene lotusblomman planteras.
De fem elementen smälter samman och omdanas för en ny användning.
När det är gjort – låt det bli sålunda, Buddha eller Odödlig.

Med dessa ord skakades hela Kung Markattas natur i grundvalarna...
Nästa gång Kung Markatta kom för att besöka Patriarken sade den sistnämnde: ”men om 

femhundra år kommer himlen sända ned blixtar som kommer göra slut på dig, om du inte har 
den helgonlika visdomen att undgå det. Om ytterligare femhundra år kommer himlen sända ned 
en eld som kommer sluka dig. Denna eld är av särskild sort. Det är varken en vanlig eld eller en 
överjordisk, utan den uppstår i ditt inre och förtär dina organ och omvandlar hela ramen till aska,
och den gör en fåfänglighet av alla dina tusen år av självförädling. Men om du skulle klara dig ur 
till och med det här, om ytterligare femhundra år kommer en vind anlända och blåsa över dig. 
Icke östanvinden, sunnanvinden, västanvinden eller nordanvinden. Icke blomvind eller 
videungsvind, barrvind eller bambuvind. Den blåser underifrån, går in i tarmarna, passerar 
mellangärdet och utfärdas genom de nio kroppsöppningarna. Den smälter ben och kött, så att 
hela kroppen löses upp. Dessa tre katastrofer måste du lyckas avstyra.”

En av de första sakerna jag sade till Dr. Philip när vi träffades första gången var att jag 
hade ”slagits av blixten”. Jag kunde inte förklara hur, eftersom jag inte kunde förklara kärnan i 
det hela, men han var mycket förundrad över mitt uttalande, säkerligen på grund av denna 
boken.

Hur blixten hade slagit mig har jag förklarat redan i början... Vad gäller elden ur det inre 
som gör hela ramen till aska så hade detta också upplevts, som jag återgivit. Vad gäller att 
”upprätthålla ramen”, så var också detta något jag hade praktiserat, om än oavsiktligt. Ända från 
första början hade jag hållit mig tyst, inte släppt ut något till någon. Då ”stängde” medvetandet 
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sinnes-portarna av sig själv, likt en dödssjuk som behöver ett enkelrum för att slippa störas. 
Sinnet gick inåt för att reda ut sin process för sig själv. Således blev det väldigt koncentrerat på 
ett naturligt sätt.

Efter upplevelsen av ”elden ur det inre” kom jag ihåg dessa ”tre katastrofer”. Således 
började jag vänta på den tredje, nämligen vinden som skulle lösa upp hela kroppen till småbitar. 
Jag hade en vag upplevelse av det en gång när jag satt på golvet i mitt rum och jag visste exakt 
hur det skulle bli, men det steg inte upp till sin fulla kraft så som jag hoppades.

En vinterkväll när det blåste full snöstorm gick jag upp på fjället för att ”invitera vinden”. 
Jag hade skidor och åkte ut på ett öppet fält där vinden hade full styrka och snön våldsamt yrde 
omkring. Jag gick ner på knä och inväntade att vinden skulle blåsa upp ur mitt inre... Men till slut 
fick jag ge upp och åka hem. Sinnet hade haft nog med lektioner.

Jag hade ingen förståelse för vad det innebar att använda en kammaṭṭhāna men som sagt 
gillade jag att recitera verser, utan att veta att detta också är en sorts kammaṭṭhāna. Och i 
anslutning till Dr. Philip hade minnet av en gammal svensk folkvisa uppstått i mig och jag började
recitera den, medan mitt sinne hade Dr. Philip i åtanke och frågade sig, om och om igen: ”Var har 
jag träffat dig tidigare? Var?”

En vinternatt när jag åkte skidor i fjällen utanför samhället hade jag ”kärlek till Gud” som
meditationsobjekt. Kärlek till Gud är en kärlek till något högre än oss själva, som hundars kärlek
till sina ägare, barns kärlek till sina föräldrar, eller lärjungars kärlek till sina andliga lärare som
reflekterar sanningen för dem. Precis som Dr. Philip hade reflekterat Dhamma till mig.

En  liten  kvarbliven  bit  fastklamrande  fanns  fortfarande  i  hjärtat,  men  till  slut  blev
problemet löst när jag på skidorna kom ut ur skogen till ett stort fält täckt av ren nyfallen snö
under den ljusa klara fullmånen. Precis som månen reflekterar solens ljus reflekterar ett rent
hjärta Dhamma. Liksom månen inte har något ljus i sig själv och inte är ”det verkliga” så är en
helig varelse inte ”verklig”, han eller hon har ingen kärna eller essens i sig själv. Med denna insikt
föll mitt fastklamrande till Dr. Philip från hjärtat och detta uttrycktes i följande rader:

REFLEKTION

Eftersom jag försummade morgonsolen,
så sken den inte för mig.

Eftersom jag tyngde ned det rena hjärtat med sinnlighet,
så sken det inte för mig.

En vinternatt när jag kom ut ur skogen,
då fullmånen lyste ljus och klar,
och jag insåg:

Vad är DU, i sanning,
om inte ditt rena hjärta
för att reflektera Ljuset
från det Verkliga!

När det kommer till hjärtats renhet är vi alla en och samma. Sinnet kan inte ge upp vad de 
klamrar sig fast vid innan det har förstått hur saker verkligen förhåller sig. Då löser sig alla 
problem, vilka de än må vara.

En natt, inte så långt efter detta, när jag satt på golvet i mitt rum blev hjärtat stilla och en 
mental bild av två stora fotavtryck, som spindelväv, uppstod i luften framför mig – de kom från 
ingenstans, och var på väg ingenstans – och hjärtat visste vems fotavtryck detta var, även om det 
aldrig tidigare hade hört om Buddhas fotavtryck.

När jag vaknade nästa morgon hade jag genast en bild i hjärtat av den sittande och leende 
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Buddhan, och den djupgående insikten uppstod att om Buddha är hjärtat så kan hjärtat 
sannerligen inte vara mitt! Hjärtat finns där, men det är inte mitt. ”Kärleken till Gud” finns där, 
men den är inte min. Allting i världen finns där, men ingenting tillhör någon.

Det var under denna tid, när jag kontemplerade konsekvenserna av fastklamrande, som de
sista raderna komponerades i Slutprov – Vem känner världens begynnelse:

Men lycksaligheten får inte greppas,
det rena hjärtat är fritt.

Det som finns i var och en,
är varken ditt eller mitt.

***

Slutet på 1979 drog sig närmare och jag insåg att jag skulle behöva uppleva döden. Dr. 
Philip kom för att besöka Trondheim denna vinter, och jag talade med honom om detta en dag 
när vi åkte skidor. Jag hade själv ingen uppfattning om hur döden skulle vara, men jag visste att 
jag skulle tvingas uppleva den.

Dr. Philip hade gett mig en ny bok av vrd. Ajahn Täet Desaraṃsī, Dhamma in Practice, en 
samling av fem olika skrifter. Ajahn Täet var Dr. Philips lärare och han hyste stor vördnad för 
honom och refererade ofta till honom när han gjorde något uttalande. ”Vördade Ajahn har sagt 
så!” (Så det måste vara på det viset!) I dessa skrifter förklaras Dhamman på ett väldigt förfinat och 
korrekt vis, och allt illustreras från hjärtat. Det slog mig att vrd. Ajahn Täets ögon var lika skarpa 
som ögonen på en hök som genomsökte landskapet under sig efter små villebråd. På samma sätt 
kunde vrd. Ajahns ögon upptäcka alla små saker som försiggick inne i hjärtat. Han förklarade 
mycket för mig om vägen jag redan vandrat, fast utan att jag känt till alla termer. Det var som om 
jag vandrat i ett okänt landskap utan någon karta, men av en slump hittat rätt väg; eller som om 
jag vandrat längs avsatserna uppe på många farliga klippor i mörkret, utan att inse faran, men 
med hjälp av tur lyckats undvika att falla.

Under början av 1980 åkte Dr. Philip utomlands över flera månader och planerade också 
att besöka vrd. Ajahn Täet på Wat Hin Mark Peng. Jag hade hoppats kunna följa med honom för 
jag hyste en djup längtan att åka dit. Om jag bara kunde få tala med vrd. Ajahn Täet så skulle han 
förstå allting. Men Dr. Philip skulle också åka till Indien och andra platser, och lånade mig sin 
stuga istället. Jag for ut dit under påskhelgen och hade två böcker med mig: The Three Combined 
Armies of Dhamma av vrd. Ajahn Täet, samt den tredje volymen av  Samlingen av medellånga texter 
med lärotalet Chachakkasutta – MN 148 som jag kontemplerade över. Vad beträffar Tan Ajahn Täets
bok så kontemplerade jag i synnerhet epilogen som slutar i en frågeställning:

”Likaledes, hur kan vipāka (här i betydelsen av kroppen med sina sinnesportar, de så 
kallade elementen och aggregaten), viññāṇa (medvetande) och paññā (visdom) uppstå?
Och med vad kommer de användas?”.6

Stugan var väldigt smutsig tack vare röken från det oupphörliga eldandet för att hålla det 
varmt. Jag hade aldrig varit en bra städare men började tvätta rent i hela stugan, från golv till tak,
dörrarna, skåpen, fönstren, allting. För att få vatten var jag tvungen att hacka ett hål i den tjocka 
isen som täckte vattenytan och bära in isen för att värma upp den på elden. På samma gång som 
jag rengjorde stugan gjorde jag ”insidan” ren genom att använda Dhammans visdom för att 
kontemplera Chachakkasutta: sex interna sinnesbaser, sex externa sinnesbaser, sex sorters 

6 Den engelska översättningen av det thailändska originalet är som följer: “In the same manner, how can Vipāka (here
implying the body with its sense doors, the so-called elements and Aggregates.), Viññāṇa (Consciousness) and 
Paññā (Wisdom) appear? And with what will they be used?” (Översättning: Siri Buddhasukh. 1977.)
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medvetande, sex sorters kontakt, sex sorters känsla och sex sorters begär. Efter fem dagar av hårt
slit gjorde jag färdigt mitt arbete genom att polera en liten rund mässingsbricka. Jag polerade och
polerade tills den skimrade som guld och jag var mycket förnöjd.

Då uppstod en bild i hjärtat, som den ljusa och rena fullmånen. Jag lämnade 
meditationsrummet och gick till det lilla köket, där stod jag en liten stund och tittade ut genom 
fönstret på den is-täckta sjön nedanför. Då försvann helt plötsligt allting. Stugan och min kropp, 
allting försvann på ett ögonblick och det enda som fanns kvar var tomrummet och en förfinad 
bild av de sex sinnesportarna utritade som spindelväv i luften, och detta visade att kroppen 
endast är en sinnesport, att samtliga sinnesportar saknar substans, att de är tomma och att allting
som passerar förbi eller igenom dem saknar en bas där det kan stanna kvar, det är bara 
föränderliga fenomen som kommer och går och som inte är värda att man greppar fast vid dem. 
Det i mig som såg och upplevde det här med förståelse sade vidare till sig självt:

”Det som är medvetet om detta är inte heller mig själv, det är inte mig eller mitt.”
Därefter syntes en spiral som med ljusets hastighet virvlade genom luften, och plötsligt 

var kroppen tillbaka på golvet igen, och stod framför det lilla fönstret som innan.
Sådan var upplevelsen av döden. Den upplevdes som att ”ingenting egentligen dör”. Något

som inte är ”verkligt” i den absoluta bemärkelsen kan man inte säga om att det dör, för 
egentligen existerar det inte, det har ingen märg eller verklig substans. Det som har vetskap om 
detta, eller Vetandet, är bortom allting som uppstår och går under och självt varken uppstår det 
eller går under. Det bara ÄR, existerar i sig självt oberoende av sinnesportar och sinnesintryck. 
Det tar inte födsel och det dör inte.

Detta var svaret till den inre kallelse jag inledde med: Att finna sanningen bakom allting (alla
fenomen).

Hjärtat var lugnt och vidsträckt.
Jag packade ihop mina tillhörigheter,  stängde igen stugan och återvände hem. Ett  par

dagar därefter fick jag ett brev från Dr. Philip i Thailand där han meddelade att vrd. Ajahn Täet
hade godtagit mig som gäst till Wat Hin Mark Peng. Jag gjorde mig redo på 14 dagar, avslutade
saker på jobbet och i hemmet, med tanken om att jag kanske aldrig skulle komma tillbaka.

Mitt inre jämnmod bestod. Till och med min stora önskan att resa till Thailand verkade 
obetydlig nu. Om jag skulle kunna resa eller inte var inte längre så viktigt. För bakom stängda 
dörrar känner vi oss fängslade och vill komma ut, men när dörrarna öppnas känner vi inte längre 
så och vår önskan om att komma ut försvinner av sig själv. När vi är fria att gå behöver vi inte gå 
någonstans.

Medvetandet stannar i nuet.
Varje ögonblick är heligt.
Det enda som fanns var den heliga färden i nuet.

Jag kom till Wat Hin Mark Peng likt en soldat som som hade besegrat alla fiender i ett krig 
och återvände för att meddela konungen. Men jag kunde varken tala thailändska eller hade 
möjligheten att uttrycka mig på engelska via en översättare. Jag villa tala direkt från hjärtat till 
vrd. Ajahn Täet men det var inte möjligt, så till slut ”kastade jag historien” i Mekong-floden.

Jag var också likt ett barn som kom hem till sin far. Den bästa fadern är den som förstår 
barnen med vänlighet och tålamod. Då kan han behandla barnen utifrån deras behov så att de kan
växa och blomstra. Den inre resan till Thailand hade tagit fyra år från hjärtats allra första steg 
”hemåt”. Om jag hade vetat hur många fysiska fotsteg som behövde tas genom dessa år hade jag 
kanske inte kommit så långt.

På Hin Mark Peng var jag som en blomma i god jord, alla öppnade dörrarna till sina 
hjärtan och gav mig vänlighet och hjälp. Jag hade så mycket att lära och sög in allting med öppna 
ögon och öron. Jag gillade recitationen på pāḷi väldigt mycket, det var som ljudet av Dhamma, och 
jag satt och lyssnade utanför templet varje morgon. Jag började också lära den själv och 
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reciterade tillsammans med nunnorna varje kväll. Jag ville stanna kvar för att bli nunna själv och 
hade inga planer på att resa tillbaka till Norge. Även om jag inte kunde förstå den undervisning 
som erbjöds så undervisade vrd. Ajahn Täet mig likväl i Dhamma varje morgon i tempelsalen. Han
satt där lugn och vänlig. När det var många gäster som anlände hälsade han dem med vänlighet. 
När de reste gav han dem vänlighet. När det var mycket oväsen förblev han ostörd och vänlig. 
Allting välkomnade han och han beklagade ingenting.

Allt som kommer i kontakt med sinnesportarna borde behandlas på detta sätt, som gäster 
som kommer och går, utan att man klamrar sig fast vid de trevliga gästerna eller kör ut de 
otrevliga.

Dr. Philip lämnade klostret efter ett par dagar för han upplevde inre problem. Hans lycka 
var bortblåst och hans sinnestillstånd målade allting i svart. Wat Hin Mark Peng som brukade 
vara himlen på jorden blev outhärdligt för honom. Han var mycket nervös när han reste. Jag 
följde med honom utanför klostret och sade att han inte behövde vara rädd, för han hade hjälpt mig
och därför kunde han aldrig falla.

Efter ett par veckor fick jag ett telegram från Norge som meddelade att Dr. Philip inte 
kunde klara sig själv. Han hade kört fast och kunde inte gå vidare. Jag berättade om detta för vrd. 
Ajahn och frågade om Dr. Philip borde komma tillbaka till Thailand, men han svarade: ”Nej, ta 
honom inte hit”. Då fanns det bara en sak kvar för mig att göra: Resa tillbaka.

***

Att vända tillbaka var som att vrida om Mekong emot sitt flöde. Mitt hjärta gjorde uppror 
därinne och tårar tryckte sig fram, men bara för en kort stund. Jag hade beslutat att resa och 
nästa morgon for jag i all hast utan att ens äta den dagliga måltiden. Men vad som var mest 
betydelsefullt var att jag ännu inte haft chansen framföra min respekt till vrd. Ajahn Mahā 
Boowa. Jag lämnade Thailand utan att ha träffat honom och jag visste inte om jag någonsin skulle 
få chansen igen att göra det.

Hursomhelst var det en lustig resa. Flygplanet kom inte till Udon för det var trasigt. Jag 
tog en buss till Bangkok. Halvvägs, nära en liten by, gick även bussen sönder och vi transfererades
till en öppen lastbil som tog oss till närmsta stad. Medan vi satt där som boskap under bar himmel
började regnet vräka ner. Ingen klagade. När vi anlände till staden följde jag de andra 
passagerarna till bussen. Jag hade inga thailändska pengar att betala för den nya biljetten, utan 
bara resecheckar, men en man bland medresenärerna betalade avgiften på 70 baht för mig. När 
jag anlände på flygplatsen var det tio minuter kvar innan planet till Norge skulle lyfta. Jag hade 
biljetten, men inga pengar att betala skatteavgiften för avresan. Så jag behövde växla pengar 
först, och kom till planet precis innan avgången.

När jag kom tillbaka till Norge fann jag att Dr. Philip inte var i Trondheim, utan i Oslo, och 
hans tillstånd var inte så allvarligt som jag fruktat. Hursomhelst blev hans syster djupt rörd över 
att jag hade kommit tillbaka. Hon förstod att det enbart var för hennes brors skull. Så istället för 
att stanna kvar på Wat Hin Mark Peng och bli nunna, som jag ville, påbörjade jag min ”come-
back” i världen genom att följa med Dr. Philips familj till Israel där de skulle tillbringa semestern. 
De tog med sig Dr. Philip, och jag följde med för att hjälpa hans syster att ta hand om honom. 
Också för min egen och för Dr. Philips skull. För att se till att han inte blev inlagd på 
mentalsjukhus där han kunde ha ordinerats mediciner eller elchocksbehandlingar. Hans syster 
var mycket orolig för honom. Philip var hennes ende bror, som hon älskade och hade mycket 
respekt för, och det var en stor chock för henne att se honom bete sig som en ”galning”.

Precis som jag en gång lade alla andra åt sidan för att rädda mig själv, gjorde jag detsamma
för Dr. Philip. Jag gick inte tillbaka till mitt arbete och berättade inte för firman att jag kommit 
tillbaka från Thailand, utan efter två veckor i Trondheim reste jag direkt till Israel där jag också 
tog hand om Dr. Philip varje dag och gick på vandringar med honom i bergen utanför staden och 
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lät honom hjälpa mig i trädgården så att han skulle få något fysiskt arbete att ägna sig åt. Hans 
familj var väldigt upprörd och lade skulden på vrd. Ajahn Täet. För dem verkade det som att han 
hade vilselett Dr. Philip. De föreställde sig vrd. Ajahn som någon sorts häxdoktor som utövade 
magi, så jag försökte förklara hur saker egentligen låg till. Det var inte vrd. Ajahns fel att Philip 
inte kunde följa de råd han fick. Jag gav dem boken Maggavithi (Steps Along the Path) av vrd. Ajahn 
Täet för jag fann den läglig för Dr. Philips situation. Den förklarade problemen han upplevde och 
då visste jag inte att denna bok hade blivit skriven med Dr. Philip i åtanke. Jag gav också Wisdom 
Develops Samadhi till hans syster. Nästa dag berättade hon för mig att hon suttit uppe hela natten 
och läst, och nu kunde hon förstå. Och så pekade jag på mig själv som ett exempel, jag var inte alls
mentalt instabil eller sjuk. Tvärtom, jag var vid mycket god hälsa både mentalt och fysiskt, och 
jag hade kommit direkt från Wat Hin Mark Peng!

I Israel bjöd jag Dr. Philip att komma på promenader med mig och han gick alltid bakom. 
Vi cyklade också mycket och jag valde vägar som var mer trafikerade så att han tvingades 
använda sin medvetenhet för att hålla sig själv på rätt del av vägen. Han talade inte med någon 
annan än mig, och även till mig sade han väldigt lite. En dag när vi satt på terrassen sade han:

”Du vet, det är fruktansvärt att förlora sin identitet.”
Detta var problemet. Han hade förlorat sin själv-identifikation med ”guden Philip”. Hans 

lyckliga tillstånd var försvunnet och han kände det som om han hade förlorat sig själv. Han var i 
samma tillstånd som jag varit i för fyra år sedan, när jag förlorade min själv-identifikation och 
upphörde att vara både en moder och en änka. Jag hade förlorat alla mina barn i en enda dödlig 
stöt, även om de fortfarande var vid liv. Allting är VÅRT så länge vi identifierar oss med det. Detta
är det hela. Medvetandet lurar sig självt och är dömt att skörda alla besvikelser ur detta. Det 
tursamma i mitt fall var att jag hade givit upp Dr. Philips ”gudomlighet” innan han själv förlorade
den. Hade han förlorat den medan jag fortfarande var beroende av honom så hade också jag 
kunnat tappa fotfästet. Jag berättar detta eftersom jag vill betona hur viktigt det är att vara sin 
egen tillflykt och sitt eget ljus, att inte ta tillflykt i någon annan, människa eller gud, att inte 
stirra på någon annans ljus och låta sig absorberas av det. Det skulle kunna falna, och då kommer 
den som lät sig absorberas ha förlorat sin tillflykt.

”Attadīpā dhammadīpā” Var din egen tillflykt, ta Dhamma som tillflykt.

”Attā hi attano nātho” Jag är jagets tillflykt.7

Dr. Philips sinne målade allting svart och hotfullt. En dag sade han till mig att jag var ond. 
Blommorna och buskarna i den vackra parken under oss var så farliga att vi inte kunde gå förbi 
dem. Hans ansikte var som sten och talade om döden. Folk som såg honom blev rädda. Tidigare 
hade han brukat vara ”vilse” i sina glädjefyllda inre tillstånd, nu var han ”vilse” i detta negativa 
tillstånd. Detta är konsekvensen av att inte använda Buddhas visdom: aniccaṃ, dukkhaṃ och 
anattā. Vad vi än upplever, positivt eller negativt, gott eller ont, måste vi kontemplera över som 
förgängligt och icke-jag. Om vi inte gör detta kommer vi sitta fast länge och tvingas lida något 
oerhört.

En dag när jag tog hand om disken och lät Dr. Philip hjälpa mig fick hans syster slutligen 
nog och kunde inte uthärda detta längre. Hon kunde inte tåla att se sin bror i detta tillstånd, så 
jag föreslog att jag skulle resa tillbaka till Norge och ta Dr. Philip med mig till Svalbard för en 
period. De höll med, och jag åkte till Tel Aviv för att boka biljetter. Jag var lite orolig när jag 
lämnade Dr. Philip för jag noterade att hans hjärta i någon mån börjat mjukna och jag sade att jag 
ville ta honom med mig. Men hans svåger hade redan startat bilen och vi for iväg utan Dr. Philip.

Medan jag var borta, bara denna dag, hände någonting som fick dem att känna sig 
tvingade att söka hjälp hos en psykiatriker, och denne skickade honom till ett sjukhus. Jag fick 

7 Dhammapada 160
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inte lov att tala med honom, eftersom de var rädda att det skulle göra honom skada.
Således reste jag ensam tillbaka till Norge och började arbeta igen. Jag hade gjort allt som 

jag kunnat göra. Om jag hade jag kunnat dränka mig själv för att hjälpa honom så skulle jag gjort 
det. Trots denna beskaffenhet respekterade och aktade jag honom som tidigare, för jag visste att 
detta bara var ett föränderligt tillstånd som han skulle behöva ta sig igenom och lära sig av. Han 
gick igenom ”helvetet” precis som jag hade gjort fyra år tidigare. Han hade en väldigt stark vilja 
att uthärda och han hade samlat mycket andliga meriter som skyddade honom från att 
fullständigt drunkna. Han var den sortens människa som folk gillar att hjälpa, mycket vänlig och 
kanske något ”hjälplös”, precis som ett litet barn som skyddas av sin egen hjälplöshet.

Samma höst skrev jag detta när jag kontemplerade Dr. Philips situation:

LYCKLIGE PETER

Det var en gång en liten man
som lyckan fann i ”ingen-mans land”.

Han greppade den ivrigt med hela sitt hjärta,
”Lyckan är min”, proklamerade han för sig själv.
”Jag är lyckan, lyckan är min,
sålunda skall jag driva bort allt ont jag möter på min väg.”

Mannen kunde inte släppa taget om lyckan, så
när hjulet vred sig
hamnade han i onåd.

Vad han nu såg gav ingen frid,
på fel väg han hamnat,

Allt som tidigare varit gott
blev till ondska och mörker förvandlat,
av ångest slukad, och han närde sin rädsla:
”Här är inte bra, detta vill jag inte,
detta är inte jag, var är lyckliga jag?!”

Han söker i förtvivlan och söker så fruktlöst,
hans hjärta det mörknar, så smärtsamt så sanslöst,
i dimman vägen förlorad,
eftersom han inte kan se
att ”Lycklige Peter” i verkligheten aldrig existerat!

Begär lever i mörka kvarter
samlar smuts och damm

Den som skall befrias inser
sitt kall och blir genast strävsam!

Dr. Philips meriter bar honom tryggt genom alla faror. Läkaren på sjukhuset höll honom 
inte kvar längre än ett par veckor. Han reste därefter tillbaka till Oslo med sin systers familj. Efter 
en kort period lämnade han Norge, eller snarare flydde utan att berätta för någon om det. Detta 
för att  han kände att han behövde reda ut situationen själv utan andras inblandning. Således höll 
han sig utomlands i över ett år innan han gav något tecken som visade att han var vid liv och 
mådde väl.

I en liten bok, skriven som en sorts saga, berättade han om vad som hade hänt och om 
orsaken till att han lämnat Norge, och denna bok delade han ut bland sina vänner och bekanta. 
Dessutom köpte han en lägenhet i Gibraltar som han använde som hemvistelse hädanefter.

I sin lilla bok berättade han om sina resor i bland annat Afrika och Spanien som pågått i ett
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år. Därefter hade han kommit till en plats med namnet ”Världens ände”. Detta var en plats vid 
gränsen mellan Gibraltar och ökenlandskapet. Han hade suttit ensam på en sten och 
kontemplerat över att han inte hade någonstans att gå och ingenting att vända tillbaka till. Då 
uppstod en mental bild av honom själv där han försvann genom luften, bortom horisonten med 
ett apologetiskt leende.

Detta var slutet för ”guden Philip”. Hans själv-identifikation med det gudomliga tillståndet
var borta och avklarat. Dr. Philip var helt enkelt död. Och hans hjärta som varit likt ett isberg 
smalt. Han kände sig som ett nyfött barn. Detta barn gick ut i världen igen och hade namnet 
David (tills tiden skulle komma när namn inte längre var nödvändiga). David behövde lära sig 
allting på nytt, och det var denna David som kom tillbaka till Norge. Han var inte alls som den 
gamle Dr. Philip. David var mer jordnära.

Nu uppskattade Philip-David att vara en mänsklig varelse, och han kom ofta på besök till 
mig och diskuterade Dhamma. Jag gav honom tillbaka Dhamma-näringen han en gång hade givit 
till mig, och han använde den, bearbetade den och hjälpte sig själv.

Till sin systers stora fasa återvände han 1985 till Wat Hin Mark Peng för att framföra sin 
respekt till vrd. Ajahn Täet. Fast denna gång fick han enormt mycket gott av sin vistelse där. Han 
skriver i ett brev till mig som är daterat december 1985:

Efter att ha varit vrd. Ajahn Täets elev i 20 år sade han till mig en dag: ”Det tar 
lång tid att lära sig”. När jag återvände för att vistas hos honom några år senare 
sade jag: ”Det tar lång tid att lära sig”. Han satt tyst en stund och sade sedan: ”Jag 
skall lära dig kärnan i alla religioner: Hjärtat (jai) är det som är neutralt. När det rör sig 
från sin ursprungsposition är det sinnet (jit). Därifrån kan det förgrena sig ut oändligt. 
Låt inte ditt sinne bli koncentrerat. Låt det bara vara neutralt”. Jag frågade: ”Var skall 
sinnet uppehålla sig?” ”När sinnet uppehåller sig någonstans”, svarade han, ”så är 
detta fastklamrande”.

***

När Dr. Philip levde utomlands så brukade vi brevväxla och en gång sände jag honom ett 
brev tillsamman med Mållinjen som jag hade skrivit 1982 på norska. Han skickade tillbaka mitt 
eget meddelande till mig från Gibraltar, översatt till engelska:

”För den utan begär, finns inget fastklamrande.
För den utan begär finns ingen anledning att uppnå något mer.

MÅLLINJEN:

föremålen för våra begär, för våra önskningar,
en nivå som aldrig kan nås
när vi oupphörligen söker efter mer.

Ögonblicket vi är fria från begär och önskningar
är mållinjen plötsligt där!

Om man har vunnit något, då
är det sammanbundet med lidande
att försöka hålla fast vid det.

Om det inte finns något fasthållande,
då har hjärtat förstått lidande
och är fritt från lidande.
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Detta är lidandets upphörande,
det högsta målet.

Det högsta nås genom att ge upp allt.
(Jag, mig, mitt, alla världar).

Dhammapada 186-192 (ej här citerade)

Begär leder till fastklamrande.
Där det inte finns begär finns inget fastklamrande.
Det är likt elden,

som alltid sträcker ut sina lågor
för att uppnå något, för att få tag på något
att förtära. Detta är lidande.

Där det inte finns eld,
sträcker inga lågor sig ut
för att uppnå någonting överhuvudtaget,
för att få tag på något att förtära.

Detta är lidandets upphörande.

Dhammapada 95, 96 (ej här citerade)

Det är visdom som skär av rötterna, som
gräver upp dem. Det är visdom som
finner förvillelsen därunder, och
gör slut på den likt trollet som
spricker (faller sönder) när solen
träffar det, eller likt skurken
som ger upp när polisen
har överlistat honom.

När bråkmakaren har
drivits ut ur hjärtat
kvarstår frid och frihet.

Visdom förstår lidande, finner
orsaken, tillintetgör den och dess rötter.

När orsaken är borta,
upphör följderna. Automatiskt.

All frälsning och frigörelse kommer ur det inre
(och också allt fastklamrande.)
Frihet från hat är att förstå,
”den Skyldige” är alltid densamme,

i hela världen finns ingen att klandra.
Men lycksaligheten får inte greppas,
det rena hjärtat är fritt.
Det som finns i var och en

Är varken ditt eller mitt.”

Det är nämnvärt att många år tidigare när Dr. Philip hjälpte mig så sände han mig 
Dhamma-undervisning på engelska som jag brukade översätta till norska för att kunna förstå den 
bättre, precis så som han nu översatte till engelska. Dr. Philips kunskaper i det norska språket var 
inte lika stora som hans kunskaper i engelska, vilket var som hans modersmål.
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Ett annat brev från Dr. Philip, daterat 7.3.1988:

En fyra veckor lång period av meditation för att undersöka vrd. Ajahn (Täets) uttalande:
”hjärta och medvetande är båda medvetandet.” kom till sitt slut på min födelsedag. Dina
Dhamma-brev var en underbar hjälp, och vad du skrev om ”Mållinjen” var nyckeln.

P.S. Det inträffade en dag när jag påbörjade meditationen och gick fram-och-tillbaka vid
vattenbrynet i Gibraltar. När jag kom till gå-banans slut uppstod tanken, ”Så underbart 
att jag inte är upplyst.” När jag betraktade detta började skratt träda fram, och en 
enorm ansamling strunt försvann. Efter detta uppstod insikter många dagar i sträck.

***

Så det finns inget vi måste uppnå. Det finns inget ”jag” som skall nå upplysning. Buddhasāsanā är 
bara det som hjälper oss att göra oss av med begär. Då är allting där enligt sin egen natur, och har 
så varit hela tiden.

Lidande har alltid varit den store Läromästaren,
och lycka den store Förföraren.

I ett annat brev sände han mig lite Dhamma som han tidigare skrivit:

FRÅN 1962:

Allting berättar sanningen.
Ingenting ljuger.

Den ende som bedrar sig är en själv.

FRÅN 1972:

Det vanliga mänskliga tillståndet
är att vara utom sig.

Utom sig kan man se sig omkring
överallt i yttervärlden,
utan att finna det man söker efter.

Stunden då man kommer tillbaka till sig själv,
är som uppvaknandet ur en dröm.

När man finner att man har allting 
man kan önska sig, så önskar man inte längre
någonting, och det är precis genom att inte längre
önska någonting som man finner allting
man har sökt efter.

FRÅN 1988:

Att inse att man alltid varit där,
är sista steget på en resa.

Kropp, medvetande och hela världen
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Är precis som de alltid har varit i sin samvaro.
Då man stegar ner för trappan blir det kristallklart.

OM TRÄNINGENS VÄG

(Överräckt till vrd. Ajahn Täet av Dr. Philip den 26.4.88)
Hur länge man än praktiserat,

skall man inleda varje dag
som om det var första gången
i livet någonsin som man praktiserade
och som om man ännu inte vet någonting alls om det
På så vis behöver man aldrig fråga
om ändamålet eller upprinnelsen till lärdom.

OM TRÄNINGENS VÄG 2

Dhamma är mest värdefullt i hela världen.
Och det mest värdefulla i världen,

är något vi måste värna.
När vi värnar om Dhamman,

kommer Dhamman värna om oss.
När Dhamman värnar om oss,

råder fred i våra hjärtan.
När det råder fred i våra hjärtan,

råder fred i världen.

SĪLA- OCH DĀNA-JUVELEN

Om man genom sin levnad har gjort en enda god
och ren handling, då blir det ens ljus på vägen.

***

1988 åkte jag till Wat Hin Mark Peng igen, och medan jag var där kom också Dr. Philip. På 
så vis träffades vi i Thailand första gången på åtta år. Under dessa år hade saker naturligtvis 
förändrats. Denna gång inviterade jag Dr. Philip att följa med mig och besöka de äldre nunnorna, 
och en dag när vi satt på verandan hos Khon Me Noy, sade han skrattande till henne:

”Tidigare brukade jag vara Malis äldre bror. Nu har Mali blivit min äldre syster.”
Jag hade ofta tänkt att vi hade varit som två bergsklättrare som gav varandra ett handtag 

när så behövdes. Ibland kan positionerna förändras.
Dhamma är vad alla varelser letar efter, men oftast inte hittar eftersom de söker den 

utanför sig själva i saker som är flyktiga och obeständiga. Dhamma är det som aldrig kan 
förbrukas, den outsinliga lyckan alla längtar efter. Men när vi strävar efter och greppar fast vid 
världslig lycka är vår skörd inte mer än ”tomma händer” och besvikelser. När vi väl upplevt 
verklig avförtrollning gentemot världen kan vi söka efter sanningen, lyssna på sanningen och 
känna igen sanningen.
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FRÅN 1980

Sedan jag kom till Wat Hin Mark Peng för första gången 1980 har jag varit där åtta gånger 
sammanlagt, varje gång i två eller tre månader. Jag har också fått tillfälle att framföra min 
respekt till vrd. Mahā Boowa nästan varje gång jag varit där. Men eftersom jag bara kan tala lite 
thailändska så har jag aldrig lyckats berätta för honom om hur mirakulöst han undsatte mig, 
innan jag ens hade träffat honom.

Under den sjunde resan 1990 lyckades jag få de sista av verserna i Elegier från ”Mossan” 
översatta till thailändska med hjälp av andra medlemmar i klostergemenskapen. Varje gång jag 
bodde där försökte jag lära mig tala och skriva lite, främst för att kunna tala med vrd. Ajahn Täet. 
Dessa verser var mitt sätt att göra det på, och han välkomnade dem med stor vänlighet och 
förståelse. Något som varit en enorm lättnad för mig och skänkt mig styrka.

Vad gäller resten av verserna skulle jag vilja berätta lite om mitt liv sedan jag 1980 kom 
tillbaka för att leva här hemma igen. Det var inte lätt, för att uttrycka det milt. Det fanns till synes
oöverstigliga hinder jag behövde hantera. Ett sinne som dras mot avskildhet och det monastiska 
livet kommer ha svårigheter med familjelivet. Efter att ha fått dödsstöten i detta sammanhang 
kändes det lika komfortabelt för mig som att leva i en tigergrotta. Att höra saker som ”din mor”, 
”dina barn”, ”din syster” o.s.v. var som om tigerklor rev i mitt hjärta. Det är allmänt känt bland 
buddhister i Thailand att det enda sättet att överleva bland tigrar är att ha mettā och förståelse för
dem. Tidigare hade jag själv varit en ”tiger” och sett på världen med ”tigerögon”. Då min natur 
förändrats skulle de andra omöjligen kunna förstå mig, men jag kunde förstå dem. När man 
förstår sig själv är det inte nödvändigt att bli förstådd av andra, även om det kan vara bra.

Å andra sidan, familjemedlemmar kommer sannolikt känna sig begränsade eller hämmade
på många sätt när en annan av medlemmarna är annorlunda eller för ”avlägsen” från dem som i 
mitt fall. Jag hade varit väldigt strikt med mig själv och kände att andra ibland var rädda för mig. 
Det har tagit många år att kunna fungera ”smidigt” och att öppna upp hjärtat och göra det mjukt.

Det var naturligt för mig att fortsätta leva enligt de monastiska reglerna. Detta innebar att 
äta bara ett mål mat om dagen (i ensamhet), morgon- och kvällsrecitation, meditation och att 
arbeta med att översätta engelska Dhamma-böcker till norska, och att läsa Dhamma eller själv 
skriva Dhamma. Detta upprätthöll jag medan jag fortfarande arbetade på firman, och senare när 
jag försökte göra livet behagligt och normalt för de andra, exempelvis genom att laga mat till dem
så som de var vana vid och genom att sköta om hus och trädgård.

Dhamma är någonting oerhört stort och lysande. Därför ger den upphov till hänförelse 
vilket hindrar de som hyser stor respekt för den från att vara obetänksamma när de ger den till 
andra. Till en början vågade jag inte säga ett ord till någon. När jag tänkte på de enorma 
prövningar jag gått igenom kunde jag inte se någon runt mig som skulle kunna förstå. Den som 
känner sig frisk har ingen anledning att söka efter en läkare! Om man talar om lidande och dess 
orsak eller om farorna med sinnesnjutningar kommer de sannolikt tro att man är galen eller 
enfaldig som inte njuter av livets goda.

Å andra sidan kände jag att jag var förpliktigad att berätta hur saker egentligen låg till, vad
som verkligen hade hänt. Men jag hölls tillbaka eftersom jag inte visste hur jag skulle säga det, 
inte heller ville jag tala illa om en död man. Tio år senare, när jag gav Elegierna till vrd. Ajahn Täet 
och blev tillfrågad hur det kommit sig att jag besökte Wat Hin Mark Peng, så skrev jag ned 
historien för honom och han lät trycka den. Utan att avslöja denna essentiella händelse, som var 
orsaken till att medvetandet vände sig bort från världen, kunde jag inte ha förklarat hur det hela 
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inträffade. Jag har berättat det för att det är sanningen, och det är min förhoppning att det skall 
vara till gagn för andra utan att skada eller göra någon upprörd.

Jag fick möjligheten att lämna firman 1983 med avsikten att resa till Wat Hin Mark Peng 
för gott. Precis då bröt min gamla mor sitt höftben och hennes yngre syster hamnade i ett 
tillstånd där hon inte längre kunde ta hand om sig själv, så jag bjöd in henne att bo med oss. På 
samma gång hade båda sönerna kommit hem, och dessutom hade jag två gamla hundar som 
närmade sig ålderdom och död. För att ge en kort översikt över min relation med den äldsta 
hunden under hans 12-åriga livstid återberättar jag följande:

Under hans första fyra år, innan avogheten slog till, tog jag hand om honom med ett 
kärleksfullt fastklamrande.

De nästkommande fyra åren, medan jag strävade efter att bli fri, så tog jag hand om 
honom med motvilja.

De sista fyra åren av hans liv så tog jag hand om honom med medkänsla.
Så går vägen: Från fastklamrande genom aversion (eller desillusion) till medkänsla och 

frihet från fastklamrande.

Efter att ha lämnat firman fick jag en liten pension, och med den och det jag ärvt från mina 
föräldrar, inklusive huset, hade jag medel för min överlevnad.

Jag skämdes ganska mycket över allting som ”rusade fram till mig”. Allt det jag hade 
behövt tidigare när jag inte hade det kom till mig när jag inte längre behövde det. Men till slut 
sade jag till mig själv: ”Du har tagit emot lidandet, nu är det dags att också ta emot dessa goda 
resultat. Använd det för att hjälpa andra.”

Så jag stannade hemma och sörjde för gammal som ung, och mitt sinne kämpade för att 
anpassa sig och finputsa där det upptäckte friktion. För mig själv kallade jag detta ”att finputsa i 
den andra riktningen” vilket innebar att återjustera sig själv till ”världen” igen, att lära sig leva 
med den och ta det betingade som det är. Att kultivera medkänsla och förståelse är oundgängligt 
för ett arbete som detta. Det fanns ingen annan lärare tillgänglig än att göra misstag och lära av 
dem. Hur än saker i världen förhåller sig måste vi alla ha familjemedlemmar vare sig vi klamrar 
fast vid dem eller inte. De är våra medvarelser och måste bli behandlade därefter.

Min moster började lida åldrandets smärtor och längtade efter att få dö. En dag när hon gick runt 
med stöd av ett gåbord sade hon:

”'Det är ett straff för ens synder att bli gammal!' så sade min fader.”
”Då måste det vara ett straff för ens synder att bli född”, svarade jag efter en kort paus, 
”för orsaken till att vi blir gamla är att vi har fötts!”
Min moster dog ett år senare vid en ålder av 87, och min mor fem år senare vid en ålder av

91. Hon dog i sin sömn utan kroppsliga smärtor, men hon hade lidit över sin förlust av sati 
(mindfulness) och minne. Detta ledde till att jag också behövde vara ”en liten fågel som sitter på 
hennes huvud”, och se efter och vaka över henne 18 timmar om dygnet och ibland också på 
natten. Så jag var helt enkelt tvungen att bli min gamla moder under en lång period, för den lilla 
fågeln kan inte sitta på två huvuden samtidigt.

Hennes förlust av minnet och hennes medvetenhet visade åter för mig hur illusoriska och 
osäkra de ”själv” vi klamrar oss fast vid egentligen är. Gamla människor kan glömma sina tidigare
roller och sina relationer till andra, även till sina barn, och uppleva ängslighet och rädsla.

Ett år efter att min mor gått bort tog den äldste hundens liv slut efter att han varit sjuk 
under en längre tid, och den yngste dog två år efter honom.
Sabbe saṅkhārā aniccā – Allt som föds måste dö.
Detta rike vi fötts in i är egentligen dödens rike. Om vi inte hade fötts hade vi inte behövt dö. 
Detta är orsaken till att Buddha letade efter en väg ut ur den skapade världen till det oskapade, 
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vilket är det dödslösa.

***

För att visa hur resten av Elegierna smugit fram skall jag gå igenom några händelser som 
inträffade mellan 1980 och 1983:

Inledningsvis när jag började ta hand om familjen igen kändes det som en ”svinstia”. Det 
finns egentligen inte så mycket skillnad. En svinstia är en svinstia, ett fågelbo är ett fågelbo, de är 
alla hem på samma sätt som människors hem och dyrbara för de medvetanden som håller fast vid
dem. Man skall inte se ned på grisar och fåglar eller andra djur som sliter för sina små hem, de 
håller dem kära på samma vis som vi. Det sinne som smakat friheten i att inte greppa fast 
kommer kunna se hur det hela verkligen ligger till.

När jag reflekterade över detta kom jag på följande berättelse:

GRISENS FRIGÖRELSE

Det var en liten gris en gång
som levde i en stia mörk och trång.

När dörren glömts på glänt en dag
lämnade han sitt hem med stort behag...

I lycka och frihet trampade han fram
tog hela den sköna världen i sin famn

Men ägaren fångade grisen, som fann sig bunden och gripen,
gälla och besvikna kom de modfällda skriken.

Och väl åter vid sin stia så dyster och så trång
fick han där inkvarteras med oförsynt tvång.

”Ack nej, O nej, är det verkligen så illa” 
grät så sorgset grisen, den lilla.

”Då föredrar jag att aldrig mer äta,
här finns bara plågor och träta!”

Så smal och smärt blev den lilla grisen,
inte likt hans mor så frodig och välsmord,
och det var därför han aldrig stektes i spisen
och serverades på ett julbord!

Jag gillade denna berättelse väldigt mycket men jag är osäker på om de andra 
medlemmarna i ”stian” var riktigt lika imponerade.

Lögnen – alltså våra misstagna föreställningar om den konventionella verkligheten – att vi
tar den för att vara absolut verklig och absorberas in i våra olika roller som moder, fader, son, 
dotter o.s.v., eller in i våra fem aggregat (kropp, känslor, minnen, tankar och medvetande) – detta
är livets natur. En gång slog det mig att livet faktiskt är som jhāna (absorption) i meditation. 
Sinnet sträcker sig ut och greppar saker som ”själv” så snabbt att vi inte märker det när det 
händer. Detta är orsaken till att vi är intrasslade likt ett garnnystan, och vi har ingen aning om 
hur det blir så eftersom vi inte håller koll på ”den taktfulla tjuven” tillräckligt noga. Således har vi
alla dessa underliga ”jag” som vandrar omkring i världen, alla med samma känsla av att vara 
någonting fristående, något särskilt som måste upprätthållas och säkras. Detta är historien om 
avijjā-hjärtat och hur det kämpar mot sig själv. Det är väldigt smärtsamt att få sina ögon öppnade, 
det är så skrämmande att varelser i allmänhet föredrar att stänga dem snarare än att möta 
sanningen.

Så var det för mig i alla fall. Till en början, när sanningen försökte berätta för mig hur 
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saker egentligen låg till så stängde jag mina ögon ännu hårdare i rädsla för den stora smärtan i att
förlora mina idéer, som var livets bedrägerier.

En gammal väninna till min moster som kommit för att hälsa på oss pratade en gång med 
mig om att mina barn var mitt eget kött och blod! Jag svarade att mitt eget kött och blod inte var 
mitt, och än mindre mina barns kött och blod, samt att vi klamrar oss fast vid dem som” jag” för 
att vi är blinda. Då blev hon chockad och svarade: ”Då föredrar jag att vara blind!”

När våra oriktiga idéer tagit emot sin dödsstöt tappar vi vår lycka och har bara den första 
ädla sanningen om lidande kvar. Denna enorma besvikelse får girighetens, hatets och förvillelsens 
eldar att brisera. På så vis konfronteras vi med den andra ädla sanningen. Om vi kan hantera och 
uthärda detta, och inte springa iväg från denna exklusiva direktundervisning, då kommer 
visdomen penetrera in i hjärtat, precis så som jag förklarat i Slutprov. Visdom kommer släcka 
elden, för i visdomen finns ljus, kärlek, barmhärtighet, förlåtelse och frid. I denna frid slocknar 
girighetens, hatets och förvillelsens eldar. Detta är lidandets ”utslocknande” och frihet från 
lidande. Och detta i sig är svaret till min bön i början av alltihop.

Livslögnen framställdes som följande:

ATT KLÄ PÅ:
Lögnen, oavsett hur fint och snyggt den kläds,

den som inte törs släppa taget,
är alltid rastlös, och räds.

ATT KLÄ AV:
Sanningen, om än smärtsam och dyster,

den som törs möta och se den,
dväljs därefter i fridens lyster.

ATT ÅTERUPPRÄTTA:
Inget i världen oss tillhör.
En lögn kan inte ägas,

Och ur sanning frihet härrör.

Jag gav denna till den äldsta sonen, studenten, och han gillade den.
Förresten hade denna unge man svårigheter med att vakna på morgonen, och en dag när 

han skulle ha en examination kom han ner och sade: ”I morse hade jag en ohygglig mardröm. Det 
känns som om jag skapade den avsiktligt för att tvingas vakna!”.

Jag blev slagen av detta uttalande som påminde mig om mitt eget liv innan jag ”vaknade”. 
Jag hade gjort mitt liv till en ohygglig mardröm så att jag blev tvingad att vakna!

Jag skrev ned det så här:

”Det vi upplever i sömnen kallar vi för dröm.
Det vi upplever när vi är vakna kallar vi verklighet.
När vi drömmer något trevligt säger vi:

'Så synd att jag vaknade!'
När vi plågas av mardrömmar säger vi:

'Skönt! Det var bara en dröm.'

Skillnaden mellan en dröm och det vi kallar verklighet
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är väldigt liten:
Medan vi sover är vi utan medvetenhet

vilket är vår styrman på livets ocean,
Om vi är vakna utan att använda denne vår styrman

och känner att vi hjälplöst kastas runt,
då är livet en sömn i blindo.

Sömnens ändamål är att vakna upp.
Kan vi veta att vi sovit dessförinnan vi vaknat?
Livets ändamål är att vakna upp, att göra slut på okunskapens sömn.
Detta är att upptäcka att det vi kallar verkligheten

är precis lika overkligt som en dröm.”

***

Den yngste sonen, sjömannen, kom hem när han inte längre fick något jobb. Efter att ha 
förbisett honom under så många år hade jag nu ett tufft jobb i att försöka rädda honom från att 
drunkna i en ocean av destruktiva handlingar.

Senare förstod jag att jag varit hans stöttepelare genom att själv vara ett gott exempel. Så 
hade jag inte hjälpt mig själv först hade jag aldrig kunnat hjälpa honom.

Till sjöss hade han börjat med droger. När jag såg hur detta drar en människa mot sin 
undergång skrev jag Fiskaren och gav till honom.

Fiskaren agnade bedrägligt sin krok,
fisken hastade mot betet.

Nu hänger den där och skakar,
oförmögen att frigöra sig.

Fiskaren är Den Onde i egen hög person,
han fröjdas ondskefullt,
var gång han över relingen drar
ett lidande människohjärta.

Fisken är alltjämt oskyldig,
den är bara blind och dåraktig.

Men den som gör sig själv till Fiskaren
måste möta dödens domslut.

(Fiskaren är som frestaren som förför andra.
Fisken är som sinnet som lurar sig själv.)

Mitt hjärta var djupt berört av medkänsla och kände sig ivrigt att visa honom den rätta vägen på 
följande sätt:

TILL EN UNG SJÖMAN

Vi är alla som skepp på havet,
var och en sitt eget fartyg,
Skrov och motor är som kropp och sinnen;
Kapten och styrman – ”det med vetskap”.
Hjärtat skänker motivets kraft
det begär och längtar efter den rätta platsen,
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där det kan befria sig från bojor och kedjor,
göra sig av med lidande och finna frid.
Söderhavsöar är blott för nöjens skull,
där finner man inga fridfulla ställen.
Stora stadskajer med ”rovgiriga hajar”,
ingen väg på kartan att följa.
Den som vill fly från ”det ändlösa kretsloppet”
måste vända rodret och sätta kurs i motsatt riktning.
Rakt mot strömmen och de väldiga vågorna
går ovillkorligt den enda rätta vägen
Den kapten som lyckas styra sitt fartyg
utan ofärd genom denna prövning,
kan tryggt landstiga på den andra stranden,
– och finner lycka och frid.
Och kommer aldrig mer sätta sin fot i en båt
att segla livets fruktansvärda hav.

Dessa verser skrevs 1981 eller -82. 1983 fick jag ett nytt tillfälle att åka till Thailand och då köpte 
jag några volymer ur Samlingen av sammankopplade lärotal och Samlingen av numeriska lärotal8 som 
fanns tillgängliga i Bangkok. Dessa gav mig en stor glädje. Bland de sammankopplade lärotalen 
om sinnesbaserna (saḷāyatana-boken) fann jag två kapitel – om havet och om fiskaren. Jag skriver 
ner båda två för den som kanske inte läst dem:

Havet I:

'Havet! Havet!' munkar, säger den okunnige och världslige. Men detta, 
munkar, är inte havet i de ädlas lära, det är bara en ansamling vatten, en 
massa av vatten.

En människas öga, munkar, är havet. Dess strömmar består av former. Den
som står emot dessa strömmar bestående av former, sägs ha korsat över 
ögats hav, med sina vågor och malströmmar, sina hajar och demoner. 
Denne Brahmin har korsat och gått bortom, och står på torra land.

En människas öra … näsa … tunga … kropp … sinne, munkar, är havet. Dess 
strömmar består av ljud … dofter … aromer … taktila intryck … mentala 
objekt. Den som motstår dessa strömmar bestående av ljud … dofter … 
aromer … taktila intryck … mentala objekt, sägs ha korsat över örats … 
näsans … tungans … kroppens … sinnets hav, med sina vågor och 
malströmmar, med sina hajar och demoner. Denne Brahmin har korsat 
och gått bortom, och står på torra land.

Den som korsat detta hav, så svårt att korsa,
med sina faror – hajar, demoner och vågor,
Denna kunskapens mästare som levt det heliga livet
sägs ha nått världens ände och sägs ha gått bortom.9

8 Saṃyutta Nikāya respektive Aṅguttara Nikāya.
9 Saṃyutta Nikāya 35.228
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HAVET II

Den som utplånat lust och hat
Tillsammans med okunskap,
har korsat detta hav, så svårt att korsa,
med alla faror – hajar, demoner, vågor.

Den fri från bojor, som undkommit döden, som är utan anskaffande,
som transcenderat sorg och står bortom förnyad existens;
oåtkomlig, ojämförlig –
Denne, säger jag, har narrat dödens konung.10

FISKAREN

Munkar, precis som om en fiskare kastade en agnad krok i ett djupt 
vattendrag och en fisk lockades av betet och svalde det. Då faller fisken 
som svalde fiskarens krok i olycka och fördärv, och underkastas fiskarens 
vilja. Munkar, på samma vis finns det sex krokar i världen som leder till 
varelsers sorg, som leder till de levandes olycka. Vilka är de sex?

Munkar, det finns former som uppfattas genom ögat – angenäma, 
behagliga, betagande och älskvärda, som ger upphov till begär och är 
lockande. Om en munk uppskattar dem, välkomnar dem och klamrar sig 
fast vid dem, då sägs det att han svalt Māras krok, att han fallit ner i olycka
och fördärv, och blivit underkastad den ondes vilja.

Munkar, det finns ljud som uppfattas genom örat...

Munkar, det finns dofter som uppfattas genom näsan...

Munkar, det finns smaker som uppfattas genom tungan...

Munkar, det finns taktila intryck som uppfattas genom kroppen...

Munkar, det finns mentala objekt som uppfattas genom sinnet – 
angenäma, behagliga, betagande och älskvärda, som ger upphov till begär 
och är lockande. Om en munk uppskattar dem, välkomnar dem och 
klamrar sig fast vid dem, då sägs det att han svalt Māras krok, att han fallit
ner i olycka och fördärv, och är underkastad den ondes vilja.

Det finns former … ljud … dofter … smaker … taktila intryck … mentala 
objekt som uppfattas genom ögat … örat … näsan … tungan ... kroppen ... 
sinnet – angenäma, behagliga, betagande och älskvärda, som ger upphov 
till begär och är lockande. Om en munk inte uppskattar dem, välkomnar 
dem eller klamrar sig fast vid dem, då sägs det att han inte svalt Māras 
krok, att han har förintat kroken, att han har tillintetgjort kroken, att han 
är oklanderlig, att han inte fallit ner i olycka och fördärv, och inte är 

10 Saṃyutta Nikāya 35.229
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underkastad den ondes vilja.11

***

Under fem år eller mer pågick kampen för att rädda ”den unge sjömannen” från att 
”drunkna”. Jag försökte hitta på olika praktiska saker för att ge honom en chans att göra gott. En 
gång lät jag honom ta hand om mormor medan jag var på sjukhus. Anledningen till detta var att 
jag fått en stroke genom att överanstränga mig, varigenom jag förlorade mitt vänstra synfält. När 
jag kom tillbaka från sjukhuset efter fem dagar lovordade min mor honom och sade att hon aldrig
hade trott att han kunnat vara så godhjärtad och kapabel.

På tal om min mor: En gång medan hon fortfarande var i stånd att läsa tidningen kom hon 
ner i köket och sade till mig: ”Det är fruktansvärt att det alltid måste vara krig någonstans i världen. 
Varför kan inte människor leva i fred?”
”När alla renat sina hjärtan från girighet, hat och förvillelse”, sade jag, ”så kommer det inte finnas några 
krig.”
”Nåja, jag tror att det är politikernas fel”, var hennes svar.

Ett par dagar senare, när jag kom in i köket, fann jag en mus i en fälla inne i skafferiet. När 
min mor kom ner för frukosten sade jag till henne: ”Nu har kriget brutit ut i vårt hus också. Det första 
stupade offret ligger i skafferiet.” ”Oj!”, sade hon ganska chockad, med ögon stora som tallrikar. Jag 
visade den lilla stackaren i fällan för henne, varpå hon sade: ”Det var inte jag som gjorde det!” Men 
jag visste att hennes svärson, min systers make, hade gjort det för henne.

Den eftermiddagen skrev jag Lektion för mormor som var rädd att en lite mus skulle sluka 
och fördärva hennes hus:

Det var en gång en liten mus
som flyttade in i mormors hus.

Hon hette Stella
och förlorade sitt liv i en fälla.

Vem kan bygga ett hus om inte en mus?
Vem kan bygga en mus om inte ett hus?
Fasa är fasa och skräck är skräck,

den som fruktar döden är aldrig någonsin fridfull.
Det är samma förskrämda hjärta i liten som stor,

se därför upp så att
alla levande varelser kan leva i fred.

***

Efter min mors död hade jag kunnat vara fri att åka till Thailand, min intention hade varit 
att stanna hemma tills mina förpliktelser var uppfyllda. Men precis då konverterade ”den unge 
sjömannen” och blev kristen. Eftersom han var mjuk och spröd som ett barn kände jag att han 
behövde hjälp. Han frågade mig om han gjorde rätt eller fel, och jag svarade att det inte var fel så 
länge han avstod från ont, kultiverade det som är gott och renade sitt hjärta.

Han är nu en pålitlig, kapabel, vänlig och hjälpsam människa. Men dessvärre lär sig inte 
kristna att avstå från att ta livet av djur, trots att de får lära sig att inte döda, för deras Gud har 
givit människan makten över djuren.

Om vi enbart lever enligt regler och lärosatser men aldrig riktigt utvecklar förståelse i 

11 Saṃyutta Nikāya 35.230
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våra hjärtan genom att kultivera visdom och medkänsla kommer vi aldrig kunna förstå Lagen.
För längesedan skrev jag till den unge sjömannen:

Ta vara på ditt hjärta, människobarn,
om du vill komma ur lidandets eld!

Rena ditt hjärta, människobarn,
om du vill befria dig själv!

Genom att ha observerat hur varelser förfaller genom destruktiva handlingar och förädlas 
genom konstruktiva handlingar kom dessa verser till mig:

VAKTMÄSTAREN OCH STÄDAREN

Den som är god idag,
blir kanske ond imorgon
om han inte ser efter renheten i tankar, ord och handlingar.

 Den som är ond idag,
blir kanske god imorgon
om han renar sina tankar, ord och handlingar.

Men detta är inget ändamål i sig själv – det är den eviga cykeln av förändring som går 
runt, runt – uppåt och nedåt. Vad som måste göras är att gå bortom både gott och ont 
tillsammans med deras konsekvenser. Genom att rycka upp orsaken (till lidande) med rötterna 
försvinner resultatet (lidande).

***

Precis i inledningsfasen av min andliga träning, när jag befann mig i djup förtvivlan och 
mörker, kände jag att detta hus där jag ännu bor var ett riktigt helvete och jag ville resa någon 
annanstans för att bli fri från lidande! Men tanken uppstod: ”Om du inte kan klara det på denna plats 
kommer du inte kunna klara det någonstans! Kanske att du någon gång i framtiden kommer att lyckas göra 
detta till en god plats.” Där det finns goda hjärtan är världen god. Det finns inte någon plats som är 
dålig. När hjärtat kommit tillrätta blir allting rätt.

Ordet ”Dhamma” har många betydelser så som rättfärdighet och Lag. Det är underbart att 
veta att allting är i enlighet med Lag och rättfärdighet. En gång när jag kämpade med den andliga 
träningen och hade en upplevelse av lidande, som om jag bar på en tung börda; då kände jag en 
stark önskan att lägga ned mitt huvud utan att veta varför.

Vad betyder egentligen detta?
Det betyder kapitulation, att lägga ned bördan av de fem greppade aggregaten som får oss 

att tro att ”vi är”. Det betyder att ge upp det falska jaget för det sanna jaget, för det som verkligen
är aktningsvärt:

Buddha, Dhamma, Saṅgha.
Visdom, Sanning och Ärbarhet.
För de tre juvelerna har jag lagt ned mitt huvud.
Det är därför hjärtat funnit frid.

Detta är ett annat svar till bönen i inledningsfasen:
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Evige Gud, skänk mig frid.
Släck min eld.

Det kan inte finnas någon verklig frid förrän girighetens, hatets och förvillelsens eldar har 
blivit släckta. Önskan att vara, att existera, att ha, att få, hör till girigheten som får hjärtat att 
tänka ”jag är” genom att använda ”stöldgods”. Den evige Guden, det som är utanför elden, är helt 
enkelt det befriade hjärtat som med öppnade ögon lämnat tillbaka allting det i blindo klamrat sig 
fast vid. Sådan var vägen från mörker till ljus, från lögn till sanning, från flammor till 
utslocknande.

Dhammapada 202:

Det finns ingen eld lik begäret;
det finns ingen olycka lik hatet;
det finns inget lidande som det personliga livet;
det finns ingen lycka som går upp mot frid.

Generellt älskar levande varelser elden och de fortsätter antända den och ge den näring 
eftersom de är rädda för att den skall slockna. De tror att om elden slocknar så kommer ingenting 
finnas kvar. Men de glömmer att ”det med vetskap” om att elden slocknar inte själv ”slocknar”. 
Elden upphör, men vetskapen upphör inte.

Vi brinner mer eller mindre intensivt i elden tills dess att vi börjar försöka släcka den. Vi 
måste alla bli vår egen ”brandsläckare”, och nyckeln till detta är Buddhas Dhamma. Han själv 
fann vägen och vi behöver bara följa hans metod och hans fotsteg.

När vårt hus står i lågor är vi drivna att släppa allt annat för att släcka elden. Varför gör vi 
inte samma sak när våra hjärtan fattat eld? Eller skall vi låta oss själva brinna upp utan att inse 
faran?

De som brinner i elden,
vet inte att de brinner.

Den som har kommit ur elden,
ser tillbaka på elden,
ser lidandet,
har medkänsla för alla.

Detta är som om ”'Gud' sitter och ser på elden”.
Oaktat om vi använder ordet 'Gud', 'Dhamma', 'det befriade hjärtat', eller vad som helst, 

kan det inte förändra sanningen. Den bara är som den är, oavsett vad vi kallar den.
Sanningen kan uppenbara sig för medvetandet när alla begränsade tanke-konstruktioner, 

även de mest högstående, ges upp.
Sanningen är ren, den är inte befläckad av något falskt. Men när medvetandet är befläckat 

så färgar det följaktligen sanningen när det kommer i kontakt med den. Oavsett vilket, när en 
människa med den rena intentionen att hjälpa en medvarelse ger Dhamman till denne, då är 
detta en ren handling. Om mottagaren tar emot eller inte är upp till honom eller henne. Men när 
gåvan tas emot med en ren intention och används blir handlingen fläckfri i båda ändarna.

Med Dr. Philips ord:
”Om man genom sin levnad
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har gjort en enda god och ren handling,
då blir det ens ljus på vägen.”

***

Jag har berättat lite om en resa genom några av existensplanen som upplevts under en 
kort period på samma plats. Man behöver inte resa någonstans för att uppleva himlen eller 
helvetet, människoriket, djurriket eller spökriket. De skapas och upplevs precis där i samma 
hjärta. Det oskapade upplevs också just där.

Därför skall ingen förbise sig själv, för vi måste alla uppleva med våra egna hjärtan, på 
samma sätt som vi måsta smaka med våra egna tungor. Ingen kan smaka på något för någon 
annan, och ingen kan förstå för någon annan. Varje hjärta måste förstå för egen del. Det enda som
krävs är att sätta hjärtat i rätt tillstånd och göra det mottagligt för sanningen.

Försök förklara för en mullvad att livet uppe på jordens yta är mycket trevligare än livet
nere i den mörka jorden. Mullvaden kommer se på dig med en skärrad blick och skynda ner till
sin förgängliga ”säkerhet”. Ett mullvadsliv skulle vara ett ordentligt lidande för en människa,
men är ”lycka” för mullvaden. Ett människoliv skulle vara lidande för en himmelsk varelse, och
ett himmelskt liv skulle vara lidande för de som smakat befrielse.

Så är det med hjärtats fastklamrande, det kan inte släppa taget oavsett vilket rike det för 
tillfället tagit födsel i. Begär och förtjusning föder rädsla över att förlora det man har. Men vad vi 
än jagar efter, så är det precis där vi kör fast. Precis som fisken på kroken eller musen i fällan. De 
tar betet för att deras kroppar skall överleva men möter döden.

Buddha förklarar sinnesnjutningar som agn på en krok eller lockbete i en fälla. Den som 
vänder sig bort kommer gå fri. Det är inte så att vi måste svälta till döds, men vi måste se faran 
och bli desillusionerade för att bli fria från begär. Att se en dödlig krok under allting som är 
tilldragande är en bra läxa som får sinnet att vända sig bort.

När medvetandet är i blindhet kallas det förvillelse eller okunskap om sanningen. Det 
betyder inte att medvetandet inte kan se någonting överhuvudtaget utan att det färgar och 
befläckar saker i enlighet med sina egna betingelser. Det är blint likt folk som lever i en mörk 
skog och aldrig kan hitta vägen ut ur den, men som ser tillräckligt för att kunna hitta svamp, 
blåbär och honung. Men mörker föder rädsla och de kan aldrig känna sig säkra, aldrig veta vilka 
fiender som gömmer sig bakom träden.

Blindhet får varelser att vandra runt, runt i cirklar. Detta gäller oavsett om det är mental 
eller fysisk blindhet. Det finns en historia om en blind man som försökte fly från kommunisterna i
Laos genom att simma över Mekong-floden till Thailand. Han simmade runt i en cirkel och nådde 
aldrig den thailändska stranden.

Jag provade detta en gång när jag åkte skidor uppe i bergen. Där fanns en stor högslätt 
täckt med nysnö, helt utan några spår. Jag stängde mina ögon med en orubblig intention att åka 
rakt framåt, och så drog jag iväg. Efter ett tag öppnade jag mina ögon och insåg att jag hade rört 
mig runt i en cirkel.

Så om vi vill lämna den eviga cykeln måste vi öppna våra ögon. Öppna dem för att i klarhet
se hur saker verkligen är och inte låta oss luras. Öppna dem för att se vart vi är på väg och se upp 
med våra steg – våra handlingar – annars kommer gravitationen dra oss med i sin riktning. Men 
det är smärtsamt att öppna sina ögon. Det innebär att man smakar och förstår de fyra ädla 
sanningarna: lidande, lidandets orsak, lidandets upphörande, och vägen som leder till lidandets 
upphörande.

Om vi inte klarar att uthärda smärtan, eller om vi inte vet att vi är sjuka, kan vi inte bota 
oss själva. Vi kommer inte uppsöka ”läkaren” som förstår orsaken samt metoden för att bota 
sjukdomen. Sīla, samādhi, paññā – den ädla åttafaldiga vägen – leder från det skapade och 
sorgfyllda riket till det oskapade och sorgfria rikena.
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Världen förgås                       Dhamma består
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Ordlista*

Anattā – Icke-jag. Egenskapen av att vara utan någon stabil kärna eller essens, och i slutändan bortom 
kontroll. En av de tre universalegenskaperna, (se Tilakkhaṇa nedan).

Anicca, Aniccaṃ – Förgänglighet. En av de tre universalegenskaperna.

Avijjā – Okunskap, förvillelse.

Bhikkhunī – En buddhistisk nunna.

Desanā – Ett lärotal (om Buddhas undervisning).

Dhamma – Har olika betydelser: Buddhas lära, rättfärdighet, naturlagarna, fenomen, o.s.v.

Dukkha, Dukkhaṃ – Lidande eller otillfredsställelse. En av de tre universalegenskaperna.

Jhāna – Meditativ absorption, ett förhöjt medvetandetillstånd.

Kamma – Karma.

Kammaṭṭhāna – Ett meditationsobjekt, till exempel andningen.

Khandha – De fem aggregaten är Buddhas kategorisering av existensens samtliga mentala och fysikaliska 
fenomen. Dessa fem är (1) form eller materia; (2) känsla; (3) perception; (4) mentala konstruktioner; samt 
(5) medvetande.

Magga – Väg. Vanligtvis refererar det till Den ädla åttafaldiga vägen.

Mettā – Kärleksfull vänlighet, välvilja, kärlek.

Paññā – Visdom, urskiljning.

Paṭisandhi – Medvetande som uppstår vid befruktning, i relation till återfödelseprocessen. 

Sacca – Sanning. Många gånger refererar det till De fyra ädla sanningarna.

Saddhā – Tro, tillit.

Samādhi – Koncentration, fokus, djupgående stillhet.

Sati – Medveten närvaro, mindfulness.

Saṃsāra – Kretsloppet av födsel, död och återfödsel.

Sīla – Etik, moral, dygd, livsföring.

Tilakkhaṇa – De tre universalegenskaperna som gäller alla betingade fenomen – förgänglighet, lidande 
och icke-jag. (Se Anicca, Dukkha och Anattā i denna ordlista.)

Viriya – Energi, ansträngning, strävan, heroism.

* Sammanställningen är baserad på Buddhist Dictionary av Nyanatiloka. (ISBN: 955–24-0019-8)
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Förord till den thailändska versionen

av Phra Ajahn Täet Desaraṃsī

Boken du är i färd med att läsa är historien om en buddhistisk kvinna från Norge och hennes 
träning i Dhamma (Buddhas undervisning). Hon började denna träning efter att ha gått igenom 
lidande av det extremare slaget i sitt liv. Hon vägrade ge upp och kämpade med tålamod, energi 
och uthållighet. Med orubblig beslutsamhet och grundlighet använde hon sin uppmärksamhets 
fulla styrka för att undersöka och finna orsaken till detta lidande, fram till punkten där hennes 
hjärta fann Buddha-sanningen i alla fenomen. Detta resulterade i en frihet från lidandets makt, 
vilket gav henne energi att uthärda och leva i trygghet och tillfredsställelse mitt i ”den världsliga 
strömmen” som är full av lidande. Detta hände innan hon fått kännedom om den buddhistiska 
religionen.

Efter att senare skänkts chansen att gradvis lära känna Buddhas undervisning, och även 
börjat utöva denna i någon utsträckning, antog hon den traditionella träning undertecknad lär ut 
som sitt huvudsakliga underlag.

Om andra som utövar Dhamma läser hennes historia och ser att hennes träning varit 
framgångsrik så kan detta vara givande för dem och öka deras tillit och energi. För vi utövar alla 
Buddhas lära och det kan ge resultat oavsett tid eller plats – oavsett ens personlighet, 
trosföreställningar eller etnicitet – så länge det finns en orubblig beslutsamhet tillsammans med 
tilltro, energi och tålamod – samt ett uppriktigt och ärligt tillvägagångssätt.

Egentligen ville hon inte att hennes historia skulle bli allmänt känd, men eftersom 
undertecknad, som hon håller väldigt högt, bad henne att göra det så skrev hon ner den på 
engelska och fick den översatt till thailändska så att jag kunde läsa den.

Efter att ha läst och begrundat hennes historia anser jag att den kan vara nyttig för andra 
som praktiserar Dhamma. Därför har jag låtit den tryckas. Må alla läsare som tränar i Dhamma 
välja en eller annan aspekt av undervisningen som är användbar för dem och låta den stärka 
deras hjärtan och sinnen – deras medvetenhet och visdom – för att hjälpa dem i deras träning i 
Dhamma, och må de sedan utöva detta, var och en efter egen förmåga.
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Dr. Philips död

1987 dog Dr. Philips syster av leukemi. Hon var väldigt lugn och klar. Hon hade alltid varit väldigt 
vacker och än mer så i döden.

Två år senare, samma år som vi varit på Wat Hin Mark Peng tillsammans, dog Dr. Philip, inte så 
långt efter att han kommit tillbaka till Trondheim. Han brukade vistas vid sin stuga och plantera 
växter och örter varje vår, så också detta år. En morgon kom han och besökte mig innan han 
skulle resa dit ut, och vi pratade om Dhamma och att leva i nuet. Han hade några ärenden på stan 
innan han skulle ta bussen. Jag tänkte köra honom själv, men valde istället att stanna hemma. 
Detta var på en torsdag.

Efter att hans syster dött brukade han bo hos sin systerson när han var i Trondheim. Följande 
tisdagsmorgon ringde systersonens hustru till mig och frågade om jag hade sett Philip. De hade 
förväntat honom tillbaka på måndagskvällen, då han hade en tågbiljett till Oslo den aftonen. Hon 
var orolig för honom, för han brukade vara väldigt punktlig. Han hade någon sorts hjärtsjukdom, 
så det var möjligt att något var fel. Eftersom ingen var tillgänglig för att åka ut och leta efter 
honom körde jag genast ut till stugan för se hur det stod till.

Det lättaste sättet att nå hans stuga var att korsa insjön i en roddbåt. Så när jag kom till sjön och 
såg att hans båt inte låg på denna sida innebar det att han fortfarande måste vara i stugan, och 
alltså började jag gå runt sjön. När jag kom fram till stugan såg jag båten ligga på stranden med 
hans ryggsäck och påsar stående på båtens sittbrädor. Dörren till stugan var låst, så jag trodde att 
han hade ställt allt i ordning för att åka tillbaks till stan och sedan tagit en promenad i området. 
Jag satt där i ungefär en halvtimme innan jag gick och letade efter honom i vedboden. Det fanns 
ingen där, men när jag kom ut genom dörren såg jag honom ligga död på den lilla ängen mellan 
vedboden och sjön. Han låg på sin rygg i ljungen med sin kropp vriden bakåt, och myror som det 
fanns mycket av i området krälade över honom. Jag såg att hans ryggsäck var full av saker han 
köpt på stan, så han hade inte ens hunnit in i stugan. Detta berättade för mig att han hade legat 
där i fem dagar, men trots det var hans kropp inte svullen.

Jag gick ned på knä framför honom och reciterade:

Aniccā vata saṅkhārā
Uppāda-vaya-dhammino
Uppajjitvā nirujjhanti
Tesaṃ vūpasamo sukho.

Aciraṃ vat’ayaṃ kāyo
Paṭhaviṃ adhisessati
Chuḍḍho apeta-viññāṇo
Niratthaṃ va kaliṅgaraṃ.12

Min första tanke var att ta med mig hans kropp i båten, men jag insåg att det inte var möjligt. 
Sedan tänkte jag bära honom in i stugan så att hans kropp skulle komma undan från myrorna, 
men den var för tung för att jag skulle kunna bära den själv. Så jag tog båten och rodde till andra 

12 Från: https://bhikkhu-manual.github.io/
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sidan där det bor en bonde. Han följde med mig och hjälpte mig borsta bort myrorna och att bära 
in kroppen, och vi svepte in den i ett tygskynke. Jag reciterade en gång till och åkte tillbaka till 
stan för att meddela hans familj.

Det var lyckosamt att det var jag som hittade honom så att jag kunde få se sättet han dött på. Det 
var på bästa tänkbara vis. Hans sista strid utspelades på den plats som var avsatt för bhāvanā, eller
meditation.

Detta påminner mig om Buddhas ord i Saḷāyatana-samlingen om havet:

Den som korsat detta hav, så svårt att korsa,
med sina faror – hajar, demoner och vågor,
Denna kunskapens mästare som levt det heliga livet
sägs ha nått världens ände och sägs ha gått bortom.13

Bara två dagar efter att jag hittat hans kropp blev han begravd på den judiska kyrkogården i 
Trondheim. Samma afton uppstod en stor regnbåge.

Fakta om Dr. Philips liv:

Han föddes i Tyskland den 24.3.1925, i en familj av intellektuella. Båda hans föräldrar var judiska 
och de fick tre barn. Den äldsta var en dotter som dog när hon var fyra år gammal. Därefter 
föddes Dr. Philip och hans mor var väldigt orolig för honom eftersom deras första barn hade dött. 
När hans syster föddes två år senare återhämtade deras moder sig från sin orolighet efter att ha 
sett att denna dotter var normal och hälsosam. Under hennes uppväxt uppmuntrade modern 
henne att ha omtanke för Philip som inte var så kraftfull. Philip hade berättat för mig att han 
alltid hade känt att hon var hans storasyster trots att hon var yngre.

När han var 14 år gammal blev han skickad ensam till England för att komma undan Hitlers 
förföljelser. Han gick i skola där, men när kriget bröt ut var han inte säker där heller och 
skickades med båt till Australien. Han levde där under många år, och en stor del av hans 
utbildning genomfördes i Australien. Resten av hans familj hade en efter en lyckats fly till 
Sverige. Först fadern och sedan systern, som då var 12 år gammal och tvingades möta faran i att 
göra resan på tåg alldeles ensam. Det var väldigt riskabelt, och hon hade berättat för mig att vid 
gränsen hade soldaterna tagit hennes matlåda med smörgåsar för att undersöka om hon hade 
något misstänksamt med sig. Stora tårar strömmade fram över denna orättvisa.

Till slut lyckades den sista familjemedlemmen, modern, också fly. Det var först efter 10 år, när 
kriget var slut, som hela familjen kunde återförenas igen i Sverige. Då var Philip och hans syster 
redan vuxna, och hon hade blivit en riktig skönhet.

Senare gifte hon sig med en judisk norrman och flyttade till Trondheim. På så vis började Dr. 
Philip resa hit för att besöka dem. Och han skrev sin doktorsavhandling under en vistelse här 
samtidigt som han lärde sig att åka skidor och bodde i en liten stuga utanför staden. Hans 
ämnesområde var arbetspsykologi och han anslöt sig sedan till Arbetsforskningsinstitutet i Oslo, 
där han blev en mycket uppskattad medarbetare.

13 Saṃyutta Nikāya 35.228
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Elegierna

EN BÖN FRÅN MÖRKER OCH FÖRTVIVLAN
TILL

LJUS OCH FRIGÖRELSE

Evige Gud, ge mig ljus!
Lär mig att älska!

Lär mig barmhärtighet!
Lär mig att förlåta!

Skänk mig frid!
Släck min eld!
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SLUTPROV

”Vem känner världens begynnelse!?”
”Vem känner världens ände?”

Den som varit vid världens ände
kan lära känna begynnelsen.
Världens ände är en våldsam våg av lidande,
var och ens domedag med sig själv.
Om man tar lidandet,
låter det tortera ens slutkörda hjärta,
då tränger visdomen in och släcker ens häftiga smärtor.
Med visdom som vapen
kommer hjärtat kämpa sig fram
genom mörka skogar, brinnande eld,
branta klippor och höga berg.
Vägen leder tillbaka,
genom alla utförda handlingar;
slutligen står hjärtat naket inför den sista porten.
Den öppnas genom ett under,
hjärtat går in,
den största sällheten att veta,
hjärtat har kommit Hem.
Alla dörrar slås upp,
allt som tidigare varit fördolt blir omgående uppenbarat.
Frihet från hat är att förstå,
”den Skyldige” är alltid densamme,
i hela världen finns ingen att klandra!

Men lycksaligheten får inte greppas,
det rena hjärtat är fritt.
Det som finns i var och en,
Är varken ditt eller mitt.
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MEDVETENHET SOM VAKAR ÖVER SINNET

Jag är en liten fågel,
Jag sitter på mitt huvud.

Kan flyga bort när jag önskar
kan slinka in när jag önskar

Jag är lycklig.

Jag är en liten fågel,
Jag måste sitta på mitt huvud,

om inte –
finns det ingen som kan se efter mig.

58



AVIJJĀ (FÖRVILLELSE) – ELLER MIN LIVSHISTORIA

Kon betar på ängen
medan ägaren göder sig själv

på mjölken hon skänker.
Kon tror att hon är omtyckt och respekterad,

men tacksamheten som väntar
ligger vid slakteriets dörrar –

Köttet därefter smakat.
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GRISENS FRIGÖRELSE

Det var en liten gris en gång
som levde i en stia mörk och trång.
När dörren glömts på glänt en dag
lämnade han sitt hem med stort behag...
I lycka och frihet trampade han fram
tog hela den sköna världen i sin famn
Men ägaren fångade grisen, som fann sig bunden och gripen,
gälla och besvikna kom de modfällda skriken.
Och väl åter vid sin stia så dyster och så trång
fick han där inkvarteras med oförsynt tvång.
”Ack nej, O nej, är det verkligen så illa” 
grät så sorgset grisen, den lilla.
”Då föredrar jag att aldrig mer äta,
här finns bara plågor och träta!”

Så smal och smärt blev den lilla grisen,
inte likt hans mor så frodig och välsmord,
och det var därför han aldrig stektes i spisen
och serverades på ett julbord!
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REFLEKTION

Eftersom jag försummade morgonsolen,
så sken den inte för mig.

Eftersom jag tyngde ned det rena hjärtat
med sinnlighet,
så sken det inte för mig.

En vinternatt när jag kom ut ur skogen,
då fullmånen lyste ljus och klar,
och jag insåg:
Vad är DU, i sanning,
om inte ditt rena hjärta
för att reflektera Ljuset
från det Verkliga!
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DET VERKLIGA OCH DET OVERKLIGA

En buddhist
är en ”egoist” i världens ögon
Allt uppoffrar han för sig själv,
uppriktigt och ivrigt från gryning till skymning,
renar han sitt hjärta från illasinnad smärta,
tills det skimrar obesudlat och rent,
det glimrar av ljus som en dyrbar ädelsten,
skiner för alla som passerar förbi,
men det upptäcks sällan,
och det är för att 
världens ögon bara ser de ädelstenar
som förskönar halsarna på ståtliga damer.
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SOMMAR I SVALBARD

Här uppe på jordens tak,
är mitt hjärta enat.
Livet visar upp sin sanna natur:
föränderligt, förgängligt, det tillhör ingen.

Så som stenbräckan i sin lila härlighet
och den arktiska vallmon klädd i vitt,
hellre att blomma endast en natt
än att aldrig uppleva Ljuset.

Det strövande hjärtat efter att ha vunnit polen,
Gör ett språng –
Och förenas med solen.
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VINTER I SVALBARD 

Här uppe på jordens tak,
är mitt hjärta enat.
Livet visar upp sin sanna natur:
Lidande och smärta för människa och djur.
Köldens genomträngande strimmor
förtär den arma renen
som ödmjukt strövar över vildmark frostbränd,
söker föda på stenen mossklädd.

”Mossan”, renarnas väktare,
känner sannerligen sorg att se dem som mat för jägare.
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MÅLLINJEN:

föremålen för våra begär, för våra önskningar,
en nivå som aldrig kan nås
när vi oupphörligen söker efter mer.
Ögonblicket vi är fria från begär och önskningar
är mållinjen plötsligt där!

BEGÄR OCH RÄDSLA

Det vi önskar jagar vi,
det vi fruktar flyr vi från.
Vi är alla jägare eller flyktingar
utifrån vad vi välkomnar och avvisar.

Den som jagar gör sig till jägare,
begär är den drivande kraften.
Den som flyr gör sig till flykting,
rädslan förtär visdomens styrka.

Visdom är den högsta kunskapen
om begärets och rädslans upphörande.
Om vi söker detta så länge vi lever,
finns det mening i allt vi gör.
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VAKTMÄSTAREN OCH STÄDAREN

Den som är god idag,
blir kanske ond imorgon
om han inte ser efter renheten i tankar, ord och handlingar.

Den som är ond idag,
blir kanske god imorgon
om han renar sina tankar, ord och handlingar.
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LEKTION FÖR MORMOR 

(Som var rädd att en lite mus skulle sluka och fördärva hennes hus.)

Det var en gång en liten mus
som flyttade in i mormors hus.
Hon hette Stella
och förlorade sitt liv i en fälla.

Vem kan bygga ett hus om inte en mus?
Vem kan bygga en mus om inte ett hus?
Fasa är fasa och skräck är skräck,
den som fruktar döden är aldrig någonsin fridfull.
Det är samma förskrämda hjärta i liten som stor,
se därför upp så att
alla levande varelser kan leva i fred.
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LYCKLIGE PETER

Det var en gång en liten man
som lyckan fann i ”ingen-mans land”.
Han greppade den ivrigt med hela sitt hjärta,
”Lyckan är min”, proklamerade han för sig själv.
”Jag är lyckan, lyckan är min,
sålunda skall jag driva bort allt ont jag möter på min väg.”

Mannen kunde inte släppa taget om lyckan, så
när hjulet vred sig
hamnade han i onåd.
Vad han nu såg gav ingen frid,
på fel väg han hamnat,
Allt som tidigare varit gott
blev till ondska och mörker förvandlat,
av ångest slukad, och han närde sin rädsla:
”Här är inte bra, detta vill jag inte,
detta är inte jag, var är lyckliga jag?!”
Han söker i förtvivlan och söker så fruktlöst,
hans hjärta det mörknar, så smärtsamt så sanslöst,
i dimman vägen förverkad,
eftersom han inte kan se
att ”Lycklige Peter” i verkligheten aldrig existerat!

Begär lever i mörka kvarter
samlar smuts och damm
Den som skall befrias inser
sitt kall och blir genast strävsam!
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ATT KLÄ PÅ, ATT KLÄ AV OCH ATT ÅTERUPPRÄTTA

ATT KLÄ PÅ:
Lögnen, oavsett hur fint och snyggt den kläds,
den som inte törs släppa taget,
är alltid rastlös, och räds.

ATT KLÄ AV:
Sanningen, om än smärtsam och dyster,
den som törs möta och se den,
dväljs därefter i fridens lyster.

ATT ÅTERUPPRÄTTA:
Inget i världen oss tillhör.
En lögn kan inte ägas,
Och ur sanning frihet härrör.
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FISKAREN

Fiskaren agnade bedrägligt sin krok,
fisken hastade mot betet.
Nu hänger den där och skakar,
oförmögen att frigöra sig.

Fiskaren är ”Den Onde” i egen hög person,
han fröjdas ondskefullt,
var gång han över relingen drar
ett lidande människohjärta.

Fisken är alltjämt oskyldig,
den är bara blind och dåraktig.
Men den som gör sig själv till Fiskaren
måste möta dödens domslut.

(Fiskaren är som frestaren som förför andra.
Fisken är som sinnet som lurar sig själv.)
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 TILL EN UNG SJÖMAN

Vi är alla som skepp på havet,
var och en sitt eget fartyg,
Skrov och motor är som kropp och sinnen;
Kapten och styrman – ”det med vetskap”.

Hjärtat skänker motivets kraft
det begär och längtar efter den rätta platsen,
där det kan befria sig från bojor och kedjor,
göra sig av med lidande och finna frid.

Söderhavsöar är blott för nöjens skull,
där finner man inga fridfulla ställen.
Stora stadskajer med ”rovgiriga hajar”,
ingen väg på kartan att följa.

Den som vill fly från ”det ändlösa kretsloppet”
måste vända rodret och sätta kurs i motsatt riktning.
Rakt mot strömmen och de väldiga vågorna
går ovillkorligt den enda rätta vägen

Den kapten som lyckas styra sitt fartyg
utan ofärd genom denna prövning,
kan tryggt landstiga på den andra stranden,
– och finner lycka och frid.
Och kommer aldrig mer sätta sin fot i en båt
att segla livets fruktansvärda hav.
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